Buongiorno e grazie per avermi invitato a questo appuntamento,

Il tema di questo incontro mi ha fatto tornare in mente un ricordo che avevo
seppellito. Il 12 dicembre del 1969, a tarda sera, ma prima del previsto, mio padre
rientro a casa da Milano — vivevo vicino a Gallarate, mia citta natale — dove, se la
memoria non mi tradisce, si era recato per andare alla Scala ad una
rappresentazione de “Il barbiere di Siviglia” diretto da Claudio Abbado. lo dormivo
coi miei fratelli e lui entro in camera nostra e svegliandoci ci disse: “Oggi a Milano
hanno fatto scoppiare una bomba... sono morte delle persone...” poi aggiunse, come
se parlasse a se stesso: “dicono che siano stati gli anarchici... ma io non ci credo”.
Avevo dieci anni, 'emozione mi derivava, piu che dalla notizia (che ai miei occhi
aveva contorni indecifrabili), dall’atteggiamento e dall’angoscia di mio padre. Mi
colpi comprendere, scoprire che esisteva qualcosa che poteva turbare le nostre

esistenze e non dipendeva da noi. Pensieri di bambino.

Per quella generazione di ragazzi che videro nel 68 una speranza e un gioco, fu un
evento deflagrante. La perdita dell’innocenza, come qualcuno ha scritto: svegliarsi
e comprendere, tutto insieme, che non era piu tempo di giocare... era iniziata una
nuova terribile stagione... Piazza Fontana rappresenta uno spartiacque tra un prima
e dopo... e allora ho cominciato a ragionare su quello su cui voi state riflettendo, sul
fatto che ogni generazione, all’eta di vent’anni, ha avuto la sua “Piazza Fontana”, il
momento di un tragico risveglio. Per la mia e stata, con molta probabilita, il 2 agosto
1980, giorno dell’attentato di Bologna che, assieme al rapimento e all’assassinio di
Aldo Moro e della sua scorta avvenuto due anni prima, provoco un forte sussulto
nelle coscienze di noi ragazzi appena approdati al diritto di voto. E stato poi la
volta del G8 di Genova e delle violenze della Caserma Morandi che, assieme
all’attentato alle Torri Gemelle, ha segnato in modo credo indelebile la generazione

dei nostri figli. Per quelle prima di noi, dei nostri padri, dei nostri nonni, c’erano



state due Guerre Mondiali... e gli episodi “vicini” che stanno tra i temi che
discuterete, un passato col quale I'ltalia, forse piu di altri Paesi, sembra aver

difficolta a fare i conti.

Questo convegno voluto dalla professoressa Caterina Di Pasquale del nostro
Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere, che ringrazio per la preziosa iniziativa,
non vuole limitarsi ad una elencazione di tesi, studi, ma apre al dibattito vivo tra
societa civile, associazionismo, istituzioni, mondo della ricerca e della accademia, mi
pare oggi particolarmente prezioso. Siamo in un momento storico in cui quelle
“esplosioni” — e ce ne sono tante, troppe — ci trovano pericolosamente assuefatti,
anestetizzati. In cui, citando Goya, “il sonno della ragione genera mostri” di cui,

aggiungo, non ci rendiamo ancora pienamente conto.

Poche settimane fa abbiamo presentato proprio qui, in Sapienza, gli atti del
Convegno organizzato per gli 80 anni dalla firma delle Leggi Razziali e in quella
occasione abbiamo anche celebrato i 100 anni dalla nascita di Primo Levi. Ecco,
voglio concludere con una sua citazione. Scriveva Primo Levi ne | sommersi e i
salvati: “La memoria umana & uno strumento meraviglioso ma fallace. E questa una
verita logora, nota non solo agli psicologi, ma anche a chiunque abbia posto
attenzione al comportamento di chi lo circonda, o al suo stesso comportamento”. E
allora e bene cercare di mantenerla viva e vigile il piu possibile, specialmente
guando si tratta di memorie tragiche che riguardano intere comunita e della loro

trasmissione tra generazioni.

Grazie per I'attenzione, buon lavoro.



