
Buongiorno	e	grazie	per	avermi	invitato	a	questo	appuntamento,	

	

Il	 tema	 di	 questo	 incontro	 mi	 ha	 fatto	 tornare	 in	 mente	 un	 ricordo	 che	 avevo	

seppellito.	 Il	12	dicembre	del	1969,	a	tarda	sera,	ma	prima	del	previsto,	mio	padre	

rientrò	a	 casa	da	Milano	–	vivevo	vicino	a	Gallarate,	mia	città	natale	–	dove,	 se	 la	

memoria	 non	 mi	 tradisce,	 si	 era	 recato	 per	 andare	 alla	 Scala	 ad	 una	

rappresentazione	de	“Il	barbiere	di	Siviglia”	diretto	da	Claudio	Abbado.	 Io	dormivo	

coi	miei	 fratelli	e	 lui	entrò	 in	camera	nostra	e	svegliandoci	ci	disse:	“Oggi	a	Milano	

hanno	fatto	scoppiare	una	bomba…	sono	morte	delle	persone…”	poi	aggiunse,	come	

se	parlasse	a	 se	stesso:	“dicono	che	siano	stati	gli	anarchici…	ma	 io	non	ci	 credo”.	

Avevo	 dieci	 anni,	 l’emozione	mi	 derivava,	 più	 che	 dalla	 notizia	 (che	 ai	 miei	 occhi	

aveva	 contorni	 indecifrabili),	dall’atteggiamento	 e	dall’angoscia	 di	mio	 padre.	Mi	

colpì	 comprendere,	 scoprire	 che	 esisteva	 qualcosa	 che	 poteva	 turbare	 le	 nostre	

esistenze	e	non	dipendeva	da	noi.	Pensieri	di	bambino.	

	Per	quella	generazione	di	ragazzi	che	videro	nel	’68	una	speranza	e	un	gioco,	fu	un	

evento	deflagrante.	La	perdita	dell’innocenza,	come	qualcuno	ha	scritto:	svegliarsi	

e	comprendere,	 tutto	 insieme,	che	non	era	più	tempo	di	giocare…	era	 iniziata	una	

nuova	terribile	stagione…	Piazza	Fontana	rappresenta	uno	spartiacque	tra	un	prima	

e	dopo...	e	allora	ho	cominciato	a	ragionare	su	quello	su	cui	voi	state	riflettendo,	sul	

fatto	che	ogni	generazione,	all’età	di	vent’anni,	ha	avuto	la	sua	“Piazza	Fontana”,	il	

momento	di	un	tragico	risveglio.	Per	la	mia	è	stata,	con	molta	probabilità,	il	2	agosto	

1980,	giorno	dell’attentato	di	Bologna	che,	assieme	al	rapimento	e	all’assassinio	di	

Aldo	Moro	e	della	 sua	 scorta	avvenuto	due	anni	prima,	provocò	un	 forte	 sussulto	

nelle	 coscienze	 di	 noi	 ragazzi	 appena	 approdati	al	 diritto	 di	 voto.	 	 È	 stato	 poi	 la	

volta	 del	 G8	 di	 Genova	 e	 delle	 violenze	 della	 Caserma	 Morandi	 che,	 assieme	

all’attentato	alle	Torri	Gemelle,	ha	segnato	in	modo	credo	indelebile	la	generazione	

dei	 nostri	 figli.	 Per	 quelle	 prima	 di	 noi,	 dei	 nostri	 padri,	 dei	 nostri	 nonni,	 c’erano	



state	 due	 Guerre	 Mondiali…	 e	 gli	 episodi	 “vicini”	 che	 stanno	 tra	 i	 temi	 che	

discuterete,	 un	 passato	 col	 quale	 l’Italia,	 forse	 più	 di	 altri	 Paesi,	 sembra	 aver	

difficoltà	a	fare	i	conti.	

Questo	 convegno	 voluto	 dalla	 professoressa	 Caterina	 Di	 Pasquale	 del	 nostro	

Dipartimento	di	Civiltà	e	Forme	del	Sapere,	 che	 ringrazio	per	 la	preziosa	 iniziativa,	

non	vuole	 limitarsi	ad	una	elencazione	di	 tesi,	 studi,	ma	apre	al	dibattito	vivo	 tra	

società	civile,	associazionismo,	istituzioni,	mondo	della	ricerca	e	della	accademia,	mi	

pare	 oggi	 particolarmente	 prezioso.	 Siamo	 in	 un	 momento	 storico	 in	 cui	 quelle	

“esplosioni”	–	e	ce	ne	sono	tante,	troppe	–	ci	 trovano	pericolosamente	assuefatti,	

anestetizzati.	 In	 cui,	 citando	 Goya,	 “il	 sonno	 della	 ragione	 genera	mostri”	 di	 cui,	

aggiungo,	non	ci	rendiamo	ancora	pienamente	conto.	

Poche	 settimane	 fa	 abbiamo	 presentato	 proprio	 qui,	 in	 Sapienza,	 gli	 atti	 del	

Convegno	 organizzato	 per	 gli	 80	 anni	 dalla	 firma	 delle	 Leggi	 Razziali	 e	 in	 quella	

occasione	 abbiamo	 anche	 celebrato	 i	 100	 anni	 dalla	 nascita	 di	 Primo	 Levi.	 Ecco,	

voglio	 concludere	 con	 una	 sua	 citazione.	 Scriveva	 Primo	 Levi	 ne	 I	 sommersi	 e	 i	

salvati:	“La	memoria	umana	è	uno	strumento	meraviglioso	ma	fallace.	È	questa	una	

verità	 logora,	 nota	 non	 solo	 agli	 psicologi,	 ma	 anche	 a	 chiunque	 abbia	 posto	

attenzione	al	comportamento	di	chi	lo	circonda,	o	al	suo	stesso	comportamento”.		E	

allora	 è	 bene	 cercare	 di	 mantenerla	 viva	 e	 vigile	 il	 più	 possibile,	 specialmente	

quando	 si	 tratta	 di	memorie	 tragiche	 che	 riguardano	 intere	 comunità	 e	 della	 loro	

trasmissione	tra	generazioni.		

	

Grazie	per	l’attenzione,	buon	lavoro.	

	


