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Sessant’anni orsono, nel 1961, alcuni eventi determinarono importanti mutamenti nella 

riflessione pubblica sulla persecuzione degli ebrei in Europa e sulla natura della “macchina 

dello sterminio” progettata dal regime hitleriano e messa in funzione con la generosa e 

volonterosa partecipazione di troppo numerosi alleati e carnefici. A quella data risale 

innanzitutto la cattura di Adolf Eichmann e l’istruzione del suo processo in Israele. Il 

processo Eichmann provocò profondi mutamenti sull’immagine pubblica del “male 

assoluto”. La filosofa Hanna Arendt seguì il dibattimento pubblicando una riflessione 

fondamentale (Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil – 1963, trad. La 

banalità del male, Milano 1964) che poneva l’accento sulla normalità degli esecutori di uno 

dei più immani massacri prodotti nella storia. Un tema che proiettava la Shoah sulla 

coscienza collettiva, anche grazie alla trasmissione televisiva del processo: immagini di un 

uomo normale che descriveva nei minimi dettagli le modalità di trasferimento di esseri 

umani ai campi della morte asserendo di aver solo adempiuto a ordini superiori. Un 

percorso che rovesciava le priorità della dinamica civile, assegnando una posizione di 

assoluto rilievo al coraggio della disobbedienza (Rony Brauman – Eyal Sivan, Adolf 

Eichmann, Torino 2003). Sempre nel 1961 negli Stati Uniti veniva pubblicato il libro di Raul 

Hilberg, The Destruction of the European Jews (prima traduzione italiana Torino 1995, per 

dire del ritardo dell’editoria italiana!). Il lavoro di Raul Hilberg amplia le prospettive di 

ricerca presentando una corposa documentazione elaborata nelle oltre 1200 pagine 

dell’opera. Da queste prendono corpo le linee del dibattito che per diversi decenni ha 

appassionato gli storici contemporanei fra un’interpretazione “intenzionalista” e una 

“funzionalista”:  la prima vede lo sterminio degli ebrei come un evento premeditato e 

compreso in origine nei programmi di Hitler. Già ampiamente prospettato nel Mein Kampf, 

si concretizzò una volta che le condizioni lo permisero, e fu il frutto di una precisa volontà 

del Führer. I funzionalisti (fra i quali va ascritto lo stesso Hilberg, assieme al suo maggior 

epigono Christopher Browning) interpretano la cosiddetta “soluzione finale” (esplicitata 

dalla Conferenza di Wansee nel gennaio 1942) come un’azione intervenuta solo alla fine 



di un lungo processo, lontano da ogni forma di determinismo e sostanzialmente ideato dai 

ranghi intermedi della gerarchia nazista. 

Il tema che emergeva con forza sia dal processo a Eichmann, sia dalla lettura del lavoro di 

Hilberg, era quello dell’esercizio della  responsabilità personale nell’ambito dello sterminio. 

Una riflessione partiva da lontano (si pensi alle numerose dichiarazioni di non 

responsabilità espresse dai gerarchi nazisti al processo di Norimberga) che tuttavia dal 

1961 si andava rapidamente estendendo. Si avviarono proprio in quegli anni gli 

esperimenti di psicologia sociale condotti da Stanley Milgram (Obedience to Authority: An 

Experimental View, New York 1974) che costituirono terreno di riflessione per avviare 

nuovi percorsi di ricerca che comprendevano le riflessioni del sociologo Zygmunt Bauman, 

i lavori di Christopher Browning sulla partecipazione di non militari alla macchina dello 

sterminio e infine il grande e inconcluso lavoro dedicato ai “Giusti delle nazioni”. Il museo 

Yad Vashem di Gerusalemme, destinato a divenire luogo della memoria nazionale dello 

stato d’Israele, apriva nel 1962 questo capitolo incaricando una commissione di 

identificare coloro che – volontariamente e a rischio della propria vita – erano riusciti 

applicando la regola della disobbedienza a salvare anche solo una vita durante gli anni 

delle persecuzioni. Sempre nel 1961 veniva pubblicato in Italia il pionieristico e assai 

discusso lavoro di Renzo De Felice, Gli ebrei italiani sotto il fascismo (Torino 1961), aveva 

contribuito a fornire ai successivi studi l’impianto cronologico e documentale di base. Una 

breve introduzione collocava gli ebrei nella società italiana post-unitaria, e alcune note 

delineavano una presenza sì, ma superficiale e non “di massa” dell'antisemitismo e del 

razzismo nella Penisola. Seguiva un’analisi piuttosto ben documentata degli anni del 

fascismo che vedeva il suo epilogo nei tragici anni della persecuzione e della 

deportazione. Era il 1961, e quindi si trattava in senso stretto di storia “contemporanea”. 

Tuttavia nelle ristampe successive De Felice manteneva fermo l’impianto cronologico 

dell’opera, compiendo solamente alcuni aggiustamenti di carattere bibliografico e 

sottolineando con maggior forza la sua ipotesi originaria (oggi insostenibile) secondo cui la 

legislazione antisemitica italiana del 1938 sarebbe stata più il frutto delle strategie di 

alleanza con il Terzo Reich che non un prodotto originale della società italiana, fascista e 

non. «Non vi è dubbio – scriveva De Felice – che la decisione di Mussolini di introdurre 

anche in Italia l’antisemitismo di Stato fu determinata essenzialmente dalla convinzione 

che per rendere granitica l’alleanza italo-tedesca fosse necessario eliminare ogni stridente 

contrasto nella politica dei due regimi». Un’opera che da un lato offriva una prima 

importante ricostruzione – ben documentata – della vicenda delle persecuzioni 



antiebraiche nell’Italia fascista, ma che eludeva completamente il nodo delle responsabilità 

individuali e collettive, al di là delle implicazioni ideologiche, che costituiva il senso della 

svolta che si andava delineando nel 1961 oltr’alpe. 

Si tratta di un tema che ha progressivamente travalicato il dibattito strettamente 

storiografico, estendendosi a altre discipline che includono la giurisprudenza, la psicologia 

sociale, la filosofia, fino a determinare la produzione di opere d’ingegno originali e 

provocatorie. Fu solo a partire da quelle riflessioni che si rese possibile la realizzazione del 

lungo documentario dal titolo Shoah di Claude Lanzmann, che illustrava con la crudezza 

della testimonianza dal vivo le tragiche e inemendabili conseguenze di quell’atteggiamento 

di indifferenza così spesso indicato – a ragione – da Liliana Segre come nemico contro cui 

agire in ogni epoca e sotto ogni cielo. Fu anche il periodo nel quale si sviluppò il durissimo 

dibattito storiografico in ambito tedesco, quell’Historikerstreit che attivò una dolorosa 

riflessione sulle responsabilità individuali e collettive che a ben vedere costituì una 

necessaria premessa al successivo processo di ricomposizione nazionale. E fu a partire 

da quelle dinamiche che si rese possibile la straordinaria riflessione prodotta da Zygmunt 

Bauman e sintetizzata nel volume apparso in Italia con il titolo di Modernità e Olocausto 

(Bologna 1992). Bauman coglieva il significato più profondo sul senso dei problemi relativi 

alla responsabilità individuale nel partecipare a un atto ingiusto come l’uccisione di civili a 

fronte di un ordine superiore cui si può decidere di obiettare: "La novità più terribile rivelata 

dall'Olocausto e da ciò che si era appreso sui suoi esecutori - egli scriveva - non era 

costituita dalla probabilità che qualcosa di simile potesse essere fatto a noi, ma dall'idea 

che fossimo noi a poterlo fare" (Bauman, p.212). La riflessione di Bauman era pessimista 

e dirompente, direi quasi “pericolosa” per ogni sistema di potere, incluso quello 

democratico liberale occidentale. Egli identificava sostanzialmente tre pericoli ben presenti 

sia nella storia della Shoah, sia nelle nostre società contemporanee: “la produzione 

sociale della distanza, che annulla o indebolisce la pressione della responsabilità morale; 

la sostituzione della responsabilità tecnica a quella morale, che occulta efficacemente il 

significato morale dell’azione; e la tecnologia della segregazione e della separazione, che 

promuove l’indifferenza al destino dell’’altro’, destino che altrimenti sarebbe soggetto al 

giudizio morale e a una reazione moralmente motivata” (Bauman, p. 268). Uno degli 

antidoti possibili potrebbe essere la molteplicità delle fonti del potere, un tema su cui i 

totalitarismi sembravano avere le idee molto chiare.  



Lo storico Christopher Browning (Uomini comuni, Torino 1995) dava concretezza 

documentale alle ipotesi di Bauman studiando da storico il comportamento dei membri del 

Polizei-Bataillon 101, perpetratori di stragi efferate durante l’estate 1942. Uomini che non 

appartenevano ad un reparto ideologizzato o addestrato; uomini comuni, proiettati dalla 

realtà cittadina alle operazioni delle Einsatzgruppen in Polonia e Lituania, a uccidere 

inermi civili, donne, bambini ed anziani.  

È questo il contesto intellettuale e civile che preparò il terreno alla stagione delle 

testimonianze. Donne e uomini che con coraggio trovarono la forza di parlare, spesso 

dopo decenni di silenzio, per raccontare la loro esperienza nella tragedia della Shoah. 

Donne come Goti Bauer e Liliana Segre hanno saputo vedere l’emergenza di un mondo 

che rischiava di dimenticare, hanno colto d’altra parte la disponibilità di nuove generazioni 

pronte finalmente ad ascoltare le loro storie, e hanno offerto con generosità instancabile la 

loro voce. Decenni di testimonianze hanno così rafforzato la riflessione storiografica 

fornendo elementi, particolari, sguardi, sensazioni che nessuna fredda documentazione 

archivistica sarebbe mai stata in grado di restituire. È questo – a ben vedere – il senso 

dell’inestricabile rapporto fra storia e memoria. Ed è prendendo le mosse da questo 

legame che si andrà sviluppando nel futuro crescita di una società italiana ed europea 

consapevole e responsabile.   
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