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I fattori biologico e sociale
nell’educazione

Da quanto finora esposto, si possono trarre deduzioni psicologiche estre-
mamente importanti riguardo alla natura e all’essenza del processo educativo. 
Abbiamo visto che il comportamento dell’uomo è composto dalle particolarità 
biologiche e sociali e dalle condizioni della sua crescita. Il fattore biologico è 
quella base, quel fondamento delle reazioni innate, che costituisce quei limiti dai 
quali l’organismo non è in grado di svincolarsi e sul quale si innesta il sistema 
delle reazioni acquisite.

E qui, con perfetta evidenza, emerge che questo nuovo sistema di reazioni 
è determinato interamente dalla struttura dell’ambiente nel quale l’organismo 
cresce e si sviluppa. Ogni educazione comporta perciò, inevitabilmente, un 
carattere sociale.

L’unico educatore in grado di creare nuove reazioni nell’organismo è l’espe-
rienza. Ha significato soltanto quel nesso che viene dato nell’esperienza personale. 
Ecco perché l’esperienza personale dell’educando diventa la base fondamentale 
del lavoro pedagogico. A rigore di termini, dal punto di vista scientifico, non 
si può educare un’altra persona. Non si può esercitare un’influenza diretta ed 
effettuare cambiamenti nell’organismo altrui: si può soltanto educare se stessi, 
cioè cambiare le proprie reazioni innate attraverso la propria esperienza.

«I nostri movimenti sono i nostri maestri.» Il bambino, in fin dei conti, si educa 
da sé. Nel suo organismo, e da nessun’altra parte, avviene quella lotta decisiva 
delle diverse influenze che determinerà per lunghi anni il suo comportamento. 
In questo senso l’educazione in tutti i Paesi e in tutte le epoche è sempre stata 
sociale, per quanto potesse essere antisociale la sua ideologia. Sia nel seminario, 
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sia nell’antico ginnasio, sia nel corpo dei cadetti e nell’istituto per fanciulle nobili, 
come anche nelle scuole della Grecia, del medioevo e dell’oriente, non erano i 
maestri e gli istitutori a educare, ma quell’ambiente scolastico sociale che si veniva 
a creare in ogni singolo caso.

Perciò, la passività dell’alunno come sottovalutazione della sua esperienza 
personale costituisce il più grande errore dal punto di vista scientifico, poiché 
accoglie a fondamento la falsa regola che il maestro è tutto, mentre l’alunno è 
niente. Al contrario, il punto di vista psicologico esige di riconoscere che nel 
processo educativo l’esperienza personale dell’alunno rappresenta tutto. L’edu-
cazione deve essere organizzata in modo tale che non si educhi l’alunno, ma che 
l’alunno si educhi da sé.

Il tradizionale sistema scolastico europeo, che ha sempre ridotto il processo 
dell’educazione e dell’apprendimento a una percezione passiva dell’alunno, delle 
indicazioni e degli insegnamenti del maestro, rappresenta il massimo dell’assurdità 
psicologica. Alla base del processo educativo deve essere posta l’attività personale 
del bambino e tutta l’abilità dell’educatore deve limitarsi soltanto ad avviare e 
regolare questa attività. Nel processo educativo, il maestro deve avere la funzione 
di quelle rotaie lungo le quali si muovono liberamente e autonomamente i vago-
ni, che da esse ricevono soltanto la direzione del proprio movimento. La scuola 
scientifica è necessariamente «scuola di azione», secondo l’espressione di Lay.

Alla base dell’azione educativa degli stessi alunni deve essere posto l’intero 
processo della reazione con tutti e tre i suoi momenti: la percezione dell’azione, 
la sua elaborazione e l’azione di risposta. La pedagogia precedente aveva oltre-
modo accentuato e sopravvalutato il primo momento della percezione e aveva 
trasformato l’alunno in una spugna che eseguiva tanto più esattamente la sua 
funzione quanto più avidamente e pienamente assimilava in sé le conoscenze 
altrui. Ma la conoscenza che non è realizzata attraverso l’esperienza personale 
non è affatto conoscenza. La psicologia esige che gli alunni imparino non solo 
a percepire, ma anche a reagire. Educare significa innanzitutto instaurare nuove 
reazioni, produrre nuove forme di comportamento.

Attribuendo un tale esclusivo significato all’esperienza personale dell’alunno, 
possiamo ridurre a zero il ruolo del maestro? Possiamo sostituire la formula pre-
cedente: «Il maestro è tutto, l’alunno niente» con la sua inversa: «L’alunno è tutto, 
il maestro niente»? In nessun caso. Se dobbiamo, da un punto di vista scientifico, 
negare al maestro la capacità di un’influenza educativa diretta, la capacità mistica 
di «modellare l’animo altrui» in modo naturale, allora è proprio per questo che 
gli riconosciamo un significato infinitamente più importante.

Abbiamo finora constatato che l’esperienza dell’alunno e l’instaurazione 
dei riflessi condizionati sono determinati interamente e totalmente dall’ambiente 
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sociale. Basta cambiare l’ambiente sociale perché cambi istantaneamente anche 
il comportamento dell’uomo. Abbiamo già detto che l’ambiente, nei confronti di 
ciascuno di noi, svolge il medesimo ruolo del laboratorio di Pavlov nei confronti 
dei cani: le condizioni del laboratorio determinano un riflesso condizionato nel 
cane; l’ambiente sociale determina la formazione del comportamento. Dal punto 
di vista psicologico, il maestro è l’organizzatore dell’ambiente sociale educatore, 
nonché il regolatore e il controllore della sua interazione con l’educando.

E se il maestro è impotente nell’interazione diretta con l’alunno, è invece 
onnipotente per l’influsso diretto su di lui attraverso l’ambiente sociale. Quest’ultimo 
è la vera leva del processo educativo e tutto il ruolo dell’educatore si riduce alla 
gestione di questa leva. Come il giardiniere sarebbe pazzo se volesse influire sulla 
crescita delle piante tirandole direttamente fuori dalla terra con le sue mani, allo 
stesso modo il pedagogo si porrebbe in contrasto con la natura dell’educazione 
se si sforzasse di agire direttamente sul bambino. Ma il giardiniere influisce sulla 
germogliazione del fiore alzando la temperatura, regolando l’umidità, cambiando 
la disposizione delle piante vicine, raccogliendo e mescolando terreno e concime, 
cioè, ancora una volta in modo indiretto, attraverso adeguati cambiamenti del-
l’ambiente. Così anche il pedagogo, modificando l’ambiente, educa il bambino.

Nel tal caso bisogna tenere presente che il pedagogo esercita nel processo 
educativo un duplice ruolo e, sotto questo aspetto, il lavoro del maestro non rap-
presenta un’eccezione rispetto a tutti gli altri aspetti del lavoro umano, anch’esso 
duplice per natura. Sia nelle forme più primitive che in quelle più complesse del 
lavoro umano, il lavoratore esercita due ruoli: da una parte quello di organizzatore 
e sovrintendente della produzione e dall’altra quello di parte della propria macchi-
na. Prendiamo, per esempio, il lavoro di un conducente di risciò giapponese che 
trasporta i passeggeri per la città e confrontiamolo con il lavoro del conducente 
di un tram. Il conducente del risciò rappresenta una semplice fonte di forza fisica, 
di traino, e con i suoi muscoli e con la sua forza nervosa sostituisce la forza del 
cavallo, del vapore o dell’elettricità. Ma, contemporaneamente a ciò, egli non è 
soltanto parte della sua macchina ma svolge anche un ruolo per il quale non è 
sostituibile né dal cavallo, né dal vapore, né dall’elettricità: egli è anche il coman-
dante, il sovrintendente, il regolatore e l’organizzatore di questa semplice attività. 
Alza le stanghe, al momento opportuno si mette in cammino e ferma la vettura, 
aggira gli ostacoli, svolta nelle curve, sceglie la direzione necessaria.

Gli stessi due momenti li troviamo anche nel lavoro del conducente di un 
tram. Anche lui muove, con il proprio sistema muscolare, il pedale del freno 
o del motore e trasmette segnali con la forza meccanica del colpo di piede. In 
questo modo anch’egli rappresenta una semplice parte della propria macchina, 
una parte che cambia la disposizione delle altre. Molto più evidente è il secondo 
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ruolo del conducente: quello in cui è organizzatore e sovrintendente di tutto questo 
sistema complesso di motore, freni e segnali. 

Da questo paragone si può capire che, sebbene entrambi gli aspetti del 
lavoro siano ugualmente presenti nei conducenti del tram e del risciò, nei due 
casi essi hanno tuttavia un valore diverso. Nel conducente del risciò il lavoro di 
organizzazione e di sovrintendenza della macchina svolge un ruolo insignificante e 
impercettibile rispetto a quello fisico. Se il conducente del risciò si stanca durante 
una giornata, certamente questo non sarà dovuto al comando della macchina, ma 
al fatto di correre tra le stanghe. Al contrario, nel conducente del tram il lavoro 
fisico è vicino allo zero e aumenta notevolmente l’importanza del lavoro mentale. 
Lo sviluppo del lavoro grazie al perfezionamento della tecnica va nella direzione 
che si può illustrare in questo modo: dal guidatore di risciò al conducente del 
tram. Il lavoratore nell’industria contemporanea diventa sempre più organizzatore 
della produzione, sovrintendente delle macchine.

Allo stesso modo anche il maestro rappresenta, da un lato, l’organizzatore e 
il sovrintendente dell’ambiente sociale educativo e, dall’altro, una parte di questo 
ambiente. Laddove sostituisce i libri, le carte, il vocabolario, i compagni, agisce 
come il conducente del risciò che fa la parte del cavallo. Quando il maestro, allo 
stesso modo del guidatore di risciò, agisce come parte del sistema della macchina 
educativa, dal punto di vista scientifico non appare come educatore. Risulta essere 
educatore soltanto se, mettendosi in ombra, chiama al servizio le forze potenti 
dell’ambiente, le governa e le obbliga a servire l’educazione.

In questo modo si arriva alla seguente formula del processo educativo: 
l’educazione si attua attraverso l’esperienza personale dell’alunno che è intera-
mente determinata dall’ambiente e il ruolo del maestro si riduce a organizzare e 
a ordinare l’ambiente stesso.

Affinché questo ruolo divenga del tutto chiaro, bisogna soffermarsi un po’ più 
dettagliatamente sul concetto di ambiente educativo. A prima vista, può sembrare 
che non occorra alcun particolare ambiente educativo, che l’educazione possa 
realizzarsi in un contesto qualsiasi e, in particolare, che il miglior educatore sia il 
luogo delle future attività dell’educando. Ogni ambiente sociale creato in modo 
artificiale racchiuderà sempre in sé aspetti che lo rendono diverso dalla realtà 
effettiva e, di conseguenza, manterrà un certo angolo di divergenza dalla vita. Da 
ciò è molto facile concludere che non bisogna creare alcun ambiente educativo 
artificiale: la vita educa meglio della scuola. Immergete completamente un bam-
bino nel flusso tumultuoso della realtà e potrete essere certi che questo metodo 
di educazione darà un uomo resistente e preparato alla vita.

Tuttavia un simile punto di vista è inesatto. Qui bisogna prendere in consi-
derazione due aspetti. In primo luogo, il fatto che l’educazione non ha sempre lo 
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scopo di adattare all’ambiente già esistente, obiettivo che può essere realizzato 
efficacemente nella vita stessa. Nel primo anno della rivoluzione1 molti intesero 
come scopo dell’educazione la distruzione della scuola. «La strada della rivoluzio-
ne è il miglior educatore, bisogna fare dei nostri figli ragazzi di strada, bisogna 
distruggere la scuola in nome della vita»: questi erano gli slogan. In questa opi-
nione c’era molto slancio vitale, una giusta reazione contro la scuola separata 
dalla vita da una muraglia cinese. Probabilmente, nelle epoche burrascose delle 
rivoluzioni, il metodo educativo più giusto è l’abolizione dell’educazione. Tuttavia, 
in periodi più tranquilli, alla luce di un sensato pensiero scientifico, le cose non 
stanno proprio così. È pur vero che noi educhiamo alla vita, che essa è il giudice 
supremo, che il nostro scopo finale è l’iniziazione alla vita stessa e la comunica-
zione di esperienze e capacità vitali e non l’imposizione di una virtù particolare, 
ma nella vita esistono le abilità più svariate e l’iniziazione può avvenire con le 
modalità più diverse. Non possiamo assumere un atteggiamento di indifferenza 
comportandoci nella stessa maniera nei confronti di tutti gli elementi della vita e 
dire «sì» a tutto soltanto perché esiste nella vita. Di conseguenza non dobbiamo 
lasciare il processo educativo in balia degli elementi della vita, perché non sapremo 
mai determinare in anticipo quali di questi elementi avranno il sopravvento sul 
nostro educando e non otterremo altro che «una caricatura della vita», cioè una 
collezione globale dei suoi lati negativi e cattivi.

Sul cammino si incontrano nefandezze e bassezze accanto a cose bellissime 
ed elevate e così lasciare l’esito della lotta per il campo motorio del bambino al 
libero gioco degli stimoli è tanto insensato come, desiderando arrivare in America, 
gettarsi nell’oceano e affidarsi al libero gioco delle onde.

In secondo luogo è da prendere in considerazione l’esistenza nell’ambiente 
di influssi nocivi e disastrosi per un giovane organismo. Bisogna tener presente 
che non ci troviamo davanti a un membro dell’ambiente già definito, ma a un 
organismo in continuo sviluppo, variabile, fragile, e che molto di ciò che per 
l’adulto è accettabile risulta nocivo per il bambino.

La non corrispondenza fra l’ambiente adulto e il bambino da una parte, 
e la straordinaria difficoltà ed eterogeneità degli influssi dell’ambiente dall’altra, 
obbligano a rinunciare al principio dello spontaneismo nel processo educativo 
e a contrapporre ad esso, attraverso un’organizzazione razionale dell’ambiente, 
una ragionevole resistenza e il controllo di questo processo.

Tale è la natura di ogni conoscenza scientifica. Ogni teoria è verificata o 
comprovata dalla pratica e la sua autenticità è stabilita soltanto quando la sua ap-
plicazione la conferma. L’uomo scopre le leggi della natura non per sottomettersi 

1 Si tratta naturalmente di quella socialista del 1917. [ndc]
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passivamente alla loro onnipotenza e rinunciare alla propria volontà. E neanche 
per agire irragionevolmente e senza tener conto di esse. Ma, sottoponendosi 
razionalmente a tali leggi ed elaborandole, egli le subordinerà a sé. L’uomo co-
stringe la natura a servirlo secondo le regole ad essa proprie. Così vanno le cose 
anche con l’educazione sociale: conoscere la sua vera natura, che è indipendente 
dalla volontà del maestro, non significa affatto dichiararsi impotenti di fronte al 
processo educativo, rifiutarsi di intromettersi in esso e cedere tutta l’educazione 
alla forza naturale dell’ambiente. Al contrario, ampliando il nostro sapere, questa 
conoscenza aumenta il nostro potere e le nostre possibilità di intervento attivo su 
questo processo. In questo modo, la teoria psicologica dell’educazione sociale non 
solo non implica una capitolazione di fronte all’educazione, ma, al contrario, rap-
presenta il punto più alto nella conquista dell’attuazione dei processi educativi.

Così anche la psicologia pedagogica è divenuta una scienza pratica estrema-
mente efficace. Essa non si limita a problemi puramente teorici: comprendere e 
descrivere la natura dell’educazione, rivelare e formulare le sue leggi. Ci insegna 
come impadronirci dell’educazione, basandosi sulle leggi ad essa proprie. Ulteriore 
chiarimento di quanto espresso sopra è che nel processo educativo il maestro, 
nella nuova prospettiva, non solo non perde importanza, ma ne acquisisce una 
immensa. E, sebbene il suo ruolo si ridimensioni nell’attività (aktivnost’) esterna, 
poiché insegna e educa meno, tuttavia esso è fondamentale nell’attività inter-
na. Il potere di questo maestro nel processo educativo è maggiore di quello del 
maestro precedente quanto la potenza del conducente è maggiore della forza 
del guidatore di risciò.
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estremamente conveniente che, di fronte al nemico, per riflesso, digrigni i denti, 
il sangue affluisca alla testa, le zampe si tendano per l’attacco; ma per l’uomo 
difficilmente sarebbe utile, in un accesso d’ira, che gli si tendano gli zigomi, 
gli si stringano le mascelle e i pugni. In altre parole, gli istinti come forma di 
adattamento, elaborati in determinate circostanze, possono risultare favorevoli 
soltanto per quelle situazioni; cambiando le condizioni essi possono entrare in 
disarmonia con l’ambiente e allora il compito dell’educazione sarà la rimozione 
di questa discordanza, il riadattamento dell’istinto al contesto ambientale. Tutta 
la cultura umana che riguarda l’uomo e il suo comportamento non rappresenta 
altro che un istinto di adattamento all’ambiente.

Il concetto di sublimazione

La psicologia precedente ha ritenuto che la psiche dell’uomo si limiti alla 
ristretta cerchia delle sue esperienze (perezivanie) coscienti. Perciò ad essa sono 
rimasti incompresi ed enigmatici tutti quei fenomeni psichici che non sono co-
nosciuti all’uomo, ma che comunque si manifestano con prepotenza e insistenza 
nell’ambito del comportamento. Gli psicologi propongono di chiamare questa 
sfera di reazioni, che determina il nostro comportamento, sfera inconscia2 o «che 
si trova fuori della soglia della coscienza»: subliminale (limen, «soglia»).

 La ricerca ha mostrato che alla base della sfera inconscia ci sono certe 
tendenze, impulsi istintivi che, per qualche motivo, non sono stati soddisfatti 
essendo entrati in conflitto con altre forze psichiche e quindi respinti in una 
regione inconscia. In questo modo sono stati esclusi dall’influsso sul nostro 
comportamento, ma non sono stati eliminati completamente. Dopo essere stati 
accantonati, hanno tuttavia continuato a esistere e a esercitare la propria azione 
sul processo di svolgimento delle reazioni.

Tale azione può essere di carattere duplice a seconda dell’esito del conflitto 
con le altre forze psichiche. Se il conflitto perdura a lungo, le aspirazioni e i 
desideri accantonati eserciteranno un’azione di trasgressione e di disturbo sullo 
svolgimento delle reazioni, si serviranno di qualsiasi occasione per introdursi nuo-
vamente nella coscienza, per irrompere nei suoi processi e per impossessarsi del 
meccanismo motorio; in questo caso nel subconscio troviamo sempre un nemico 
cattivo, offeso e oppresso. L’esito di questo conflitto a volte assume le forme 

2 In questo testo il termine tradotto con «inconscio» è predsoznatel’noe. Il concetto è usato qui dal-
l’Autore in senso descrittivo, generale. Data l’epoca, gli stessi anni in cui Freud veniva mettendo a 
punto una precisa definizione e dato il fatto che è l’unico termine usato, si è evitato di distinguere tra 
preconscio (predsoznatel’noe) e inconscio (bessoznatel’noe) o subconscio (podsoznatel’noe).
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chiaramente morbose della malattia nevrotica. La nevrosi è, a dire il vero, una 
forma di malattia in cui lo scontro fra istinti e ambiente porta all’insoddisfazione 
dei primi, alla repressione delle pulsioni nella sfera inconscia e a una forte frattura 
della vita psichica. Anche quando questi conflitti non assumono chiaramente forme 
morbose, producono in sostanza anormalità e si può dire apertamente che quel 
sistema di educazione che non risolve il problema dell’istinto genera nevrotici. 
La fuga nella nevrosi è l’unica via d’uscita per il mancato soddisfacimento delle 
pulsioni e degli istinti inutilizzati.

Il conflitto può assumere un’altra forma quando le pulsioni eliminate dalla 
sfera della coscienza si trasformano in forme più elevate di energia psichica. In 
questo caso si parla di sublimazione. Proprio come nella fisica, in cui abbiamo la 
trasformazione dell’energia meccanica, luminosa, elettrica e così via, così anche 
nella psiche è evidente che il funzionamento dei singoli centri non costituisce un 
qualcosa di autonomo e isolato, ma rende possibile il passaggio da certe pulsioni 
ad altre, da certe reazioni ad altre. È chiamata «sublimazione» la trasformazione 
degli aspetti inferiori dell’energia in quelli superiori, per mezzo dello spostamento 
nell’inconscio. In questo modo, dal punto di vista psicologico, per l’educazione 
degli istinti esiste il dilemma: o la nevrosi, l’eterno conflitto tra pulsioni insoddisfatte 
e comportamento, o la sublimazione, trasformazione delle pulsioni inaccettabili 
in forme di attività (dejatel’nost’) più elevate e complesse.

Educazione dell’istinto sessuale

Per spiegare i problemi legati all’istinto esaminiamo come caso esemplificativo 
l’istinto sessuale e la sua educazione. Che l’istinto sessuale costituisca il più potente 
meccanismo biologico di conservazione della specie e che, laddove esso si esaurisca, 
si estingua la vita, non richiede particolari delucidazioni. Non meno evidente è che 
l’istinto psicologico sessuale rappresenta la fonte più potente degli impulsi psichici, 
dei dolori, dei piaceri, dei desideri, delle sofferenze e delle gioie.

Il problema relativo all’educazione sessuale è stato risolto in modo sempre 
diverso, ma ha assunto forme particolarmente tragiche negli ultimi decenni, quando 
la morale borghese da una parte e le condizioni culturali dall’altra, insieme all’or-
dine del sistema educativo, hanno portato in un vicolo cieco e non hanno dato 
alcuna possibilità di soluzione a questa questione. È difficile raffigurarsi qualcosa 
di più terribile della vita sessuale nella scuola del recente passato.

La tematica della sessualità era bandita ufficialmente dalla vita scolastica e 
si supponeva inesistente. Questa ignoranza sull’argomento comportò una lotta 
contro tutte le manifestazioni della sessualità (polovoe čuvstvo), e la dichiarazione 
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di tutta questa dimensione come sporca e disdicevole. In risposta a ciò gli allievi 
reagivano con la nevrosi e con drammi terribili, reprimevano la forza più grande 
della loro natura umana o affidavano la propria educazione e istruzione sessuale a 
servi depravati e ai compagni. In questo modo si sono diffuse nelle scuole le forme 
di anormalità sessuale, che recidono tragicamente le radici stesse della vita.

A questo proposito dobbiamo muovere alla vecchia scuola due obiezioni 
fondamentali: in primo luogo, respingiamo il punto di vista secondo cui l’infanzia 
sarebbe un’età asessuata simile a quella degli angeli e, di conseguenza, l’idea che 
non esista il problema sessuale in tale periodo della vita; in secondo luogo, ritenia-
mo che l’eliminazione dell’educazione sessuale dall’intero sistema degli interventi 
educativi, la completa cancellazione di questa sfera dalla vita dell’adolescenza, 
la proibizione burocratica sia la peggiore delle soluzioni. Prima di tutto la nuova 
concezione ci obbliga a riconoscere che la condizione dell’infanzia non può essere 
considerata del tutto asessuata fino al momento chiamato «maturazione sessuale»; 
al contrario, le ricerche psicologiche mostrano che nell’età più precoce e persino 
nel lattante, ci imbattiamo nella sessualità infantile e nelle sue più svariate manife-
stazioni patologiche e normali. L’onanismo nell’età più precoce e addirittura nel 
neonato è un fenomeno accertato da tempo nella pratica medica. La psicoanalisi 
e la ricerca in ambito psichiatrico rilevano, in adulti con problemi psichici, conflitti 
che riguardano le esperienze sessuali dell’infanzia più remota e precoce.

Ma è chiaro che queste esperienze sessuali hanno tutt’altra forma rispetto a 
quelle dell’adulto. La prima fase dell’infanzia è caratterizzata da un erotismo diffuso, 
non legato al funzionamento degli organi sessuali, non localizzato in specifiche aree, 
ma suscitato dalla funzione dei più svariati organi e collegato, principalmente, alle 
mucose del corpo, alle zone erogene. Il carattere di questo erotismo si discosta da 
quello dell’adulto; assume l’aspetto dell’autoerotismo, cioè dell’erotismo indirizzato 
verso se stessi, e del narcisismo psicologicamente normale, in altre parole di quello 
stato in cui le eccitazioni erotiche provengono dal proprio corpo e trovano soluzione 
in esso. Sarebbe del tutto inammissibile affermare che un sistema così importante 
come quello sessuale possa esistere in modo completamente indipendente da tutto 
il resto e che si manifesti all’improvviso con l’arrivo di una determinata età.

Nel periodo immediatamente successivo, l’erotismo infantile si configura 
in altro modo: è rivolto alle persone più intime alle quali il bambino è legato e 
diviene componente complessa nel rapporto del bambino con la madre e con gli 
altri. La percezione della differenza sessuale è assente nei bambini in primissima 
età, ma molto spesso ci imbattiamo in un innamoramento infantile, non di rado 
estremamente impulsivo e forte. In generale si può dire che, in questo periodo 
della vita del bambino, l’istinto sessuale assume forme nascoste, non manifeste e, 
in condizioni normali, si avvia verso la sublimazione. Già in età precoce bambini 
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e bambine mettono in atto una serie di particolari comportamenti che li fanno 
sembrare piccoli uomini e donne. In tutti questi casi abbiamo senza dubbio a che 
fare con l’istinto sessuale sublimato.

Assai più complessa è la questione dell’educazione dell’istinto sessuale 
nell’adolescenza e nella prima giovinezza, quando il risveglio delle pulsioni non 
trova sfogo e soddisfacimento e ciò provoca uno stato psichico violento, turbato, 
inquietante. Le sensazioni sessuali immancabilmente assumono il carattere di 
conflitto, il cui esito favorevole è possibile soltanto nel caso in cui avvenga la ne-
cessaria sublimazione e cioè se le forze burrascose e distruttive dell’istinto saranno 
dirette verso i canali appropriati. L’istinto sessuale come oggetto dell’educazione 
esige adattamenti alla struttura sociale della vita che non vadano contro le forme 
stabilite, e il compito non consiste affatto nel sopprimerlo o nell’indebolirlo: al 
contrario l’educatore deve preoccuparsi della sua completa conservazione e del 
suo normale sviluppo. La principale disarmonia tra questo tipo di istinto e le 
condizioni dell’ambiente consiste nel fatto che esso, nelle sue forme ereditarie 
naturali, è del tutto impersonale, cieco e non collegato allo scopo finale a cui deve 
servire. L’istinto sessuale dell’animale e dell’uomo è diretto a ogni esemplare di 
sesso opposto.

Il contributo sostanziale che la cultura porta nel comportamento sessuale 
consiste nel carattere selettivo personale che il sentimento sessuale acquista nel-
l’uomo. Non appena questo istinto riceve una direzione verso una determinata 
persona, è come se si estinguesse verso tutte le altre: da istinto animale diviene 
sentimento umano. Romeo e Giulietta non riuscirono a fare a meno l’uno del-
l’altra, malgrado il fatto che a Venezia ci fossero molte belle ragazze e ragazzi 
e ognuno di loro poteva trovarsi e una moglie e un marito.3 Ma a Romeo era 
necessaria soltanto Giulietta e a Giulietta il suo Romeo. Questo nel mondo degli 
animali sarebbe impensabile, e con esso inizia il tratto umano nell’istinto sessuale. 
Ecco perché lo psicologo contemporaneo deve rivalutare radicalmente i valori 
nella pedagogia del sesso.

L’amore adolescenziale, da noi considerato fino ai tempi più recenti come 
qualcosa di inammissibile e di nocivo che assumeva le manifestazioni deformate 
del corteggiamento o del flirt, agli occhi del nuovo psicologo è l’unico mezzo di 

3 A proposito dell’educazione degli «istinti» sessuali, l’Autore esprime l’idea che proprio la condivisione 
dell’educazione dei ragazzi dei due sessi può liberare la psiche da tutte quelle componenti di distur-
bo che rendono più difficile concentrare i propri sentimenti nella scelta del partner. L’unicità di 
questa scelta viene evidenziata con il dramma shakespeariano del rapporto tra Romeo e Giulietta, 
esponenti delle famiglie veronesi dei Montecchi e Capuleti, che egli colloca a Venezia, invece che a 
Verona. Nessuno dei commentatori delle edizioni russe rileva ciò. Ovviamente, è stato qui lasciato 
come si presenta nell’originale, dato che documenta l’immagine che uno straniero ha dell’Italia e 
quanto Venezia vi rappresenti un interesse, in un certo senso dominante. [ndc]
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umanizzazione dell’istinto sessuale. Tale amore aiuta a limitare l’istinto e a dirigerlo 
soltanto in una direzione, forma la prima abilità a organizzare rapporti del tutto par-
ticolari con un’altra persona, insegna a separare da essi tutti gli altri rapporti umani 
e ad attribuire loro un significato esclusivo e profondo. L’amore nell’adolescenza è 
la forma più naturale e inevitabile della sublimazione dell’istinto sessuale. E lo scopo 
finale dell’educazione consiste pertanto nell’insegnare all’uomo l’amore.

Un’altra divergenza tra ambiente e istinto è la disarmonia di quest’ultimo 
fra il suo inutilizzo di fatto e quell’enorme tensione che esso trasmette, e in que-
sto senso il compito dell’educazione consiste nel dirigere l’istinto non per la via 
della minor resistenza, più breve e facile al conseguimento di un appagamento 
immediato, ma per una via lunga, difficile e gratificante.

Infine, è necessario vincere la cecità dell’istinto, introdurlo nella sfera comune 
della coscienza, metterlo in rapporto con tutti gli altri comportamenti, collegarlo 
con quello scopo e meta che era stato chiamato a servire. A questo proposito, 
da lungo tempo è stata proposta l’istruzione sessuale come misura educativa fon-
damentale. Con essa intendiamo il portare a conoscenza dei bambini, fin dall’età 
più precoce, il punto di vista scientifico della vita sessuale. Effettivamente non si 
può non riconoscere il beneficio educativo dell’istruzione sessuale. La verità porta 
sempre sincerità. Ogni favola sulle cicogne che consegnano i bambini e sui bimbi 
trovati sotto i cavoli molto presto appare al bambino nella sua falsità e getta sulla 
questione un velo di segreto. Con curiosità infantile, egli collega tutto ciò con 
qualcosa di sporco e vergognoso e ricerca la conoscenza attraverso fonti turpi 
e corrotte che intorbidiscono e infangano la psiche e l’immaginazione infantile. 
In questo senso, mettere il bambino a conoscenza della verità sulla vita sessuale 
risulta essere necessità psicologica urgente e i pedagoghi traducono questo con-
cetto con lo slogan: «Meglio un giorno prima che un’ora dopo».

Tuttavia, è necessario non attribuire un valore eccessivo all’istruzione ses-
suale, poiché essa ha un significato limitato e spesso convenzionale. Prima di 
tutto non è possibile considerarla come un qualche mezzo esaustivo di educazione 
sessuale. Si può essere istruiti molto bene e con precisione sul rapporto sessuale 
ed essere educati molto male. Gli istinti sono una cosa troppo complessa e sot-
tile perché si possa lottare contro di loro e perché li si possa sottomettere con 
le sole conoscenze. L’istruzione sessuale, come anche la regola morale, è del 
tutto impotente di fronte a una pulsione reale: essa non può darle la direzione 
necessaria. Capire come bisogna agire non significa neppure lontanamente 
agire correttamente; al contrario spesso ciò comporta collisioni morbose nel 
comportamento del bambino. In questo senso, completamente impotenti nella 
lotta contro l’onanismo infantile sono tutte le informazioni, le spiegazioni sul male 
causato, le minacce e così via. Al contrario, si può dire che il danno principale 
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è stato provocato proprio grazie a un’educazione sbagliata, poiché la minaccia 
ha creato nel bambino un profondo conflitto fra la pulsione insoddisfatta e la 
dolorosa coscienza della colpa, della paura, della vergogna. Incapace di superare 
questo conflitto, il bambino soffre molto di più dal punto di vista psichico che da 
quello fisico. Inoltre l’istruzione sessuale non tiene sempre conto della psicologia 
degli interessi del bambino: all’estero spesso viene proposto ai bambini del ma-
teriale contenente raccomandazioni che non risponde ai loro interessi naturali. 
Il processo di riproduzione nel mondo vegetale e animale, con cui spesso inizia 
l’istruzione sessuale, desta minor interesse nel bambino rispetto al modo in cui 
è nato il suo fratellino. Per il bambino è troppo difficile intendere processi così 
distanti — come la germogliazione di una pianta e la nascita di un bambino, 
come se fossero un’unica cosa — e capirne la somiglianza. 

Nell’istruzione sessuale occorre particolare sensibilità anche per la difficoltà 
del bambino di capire i concetti astratti e di distinguere, in un insieme di informa-
zioni ricevute, le nozioni nuove per lui. Egli piuttosto le incorpora al suo abituale 
istinto di curiosità e di esplorazione. In questo senso l’istruzione sessuale si discosta 
troppo dalla capacità del bambino. Tutto ciò, certamente, costringe a comportarsi 
verso di essa con la massima attenzione, ma non a sradicarla del tutto. Bisogna 
riconoscerle un certo valore relativo e posticiparla, per ragioni psicologiche, a 
un’età più avanzata, quando tutti e tre i pericoli ad essa collegati — l’interesse 
soltanto al concreto, l’incapacità di generalizzazioni scientifiche e l’uso pratico 
di ogni conoscenza — saranno molto attenuati. Così, insieme ad altre misure 
educative, l’istruzione sessuale in presenza di una certa sensibilità pedagogica 
può risultare eccezionalmente utile e necessaria. Il meccanismo dell’educazione 
dell’istinto sessuale consiste nella sublimazione, di cui abbiamo parlato sopra. 

Da tempo si è osservato che la secrezione interna delle ghiandole sessuali 
è collegata nel modo più stretto con le forme più alte dell’attività (dejatel’nost’) 
umana, della creazione e del genio. In particolare, le radici sessuali della creatività 
artistica sono completamente evidenti per tutti. Questo rapporto l’avevano perfet-
tamente capito gli antichi greci, quando chiamavano Eros non solo la forza della 
pulsione sessuale, ma anche la tensione della creazione poetica e del pensiero 
filosofico. Platone aveva espresso molto chiaramente, sebbene in forma mitolo-
gica, questa profondissima verità. Secondo la sua teoria, la bassezza e il sublime 
si riuniscono in Eros, che egli rappresenta come figlio del dio dell’abbondanza e 
della dea della miseria: «Egli è povero, rozzo, sporco, sta sdraiato per terra senza 
un tetto, ma è sempre in cerca del bene e della bellezza, è un grande mago e 
incantatore». Schopenhauer espresse questo stesso pensiero mostrando come la 
creazione raggiunga la più alta tensione quando matura il desiderio sessuale. E 
proprio per via sperimentale è facile osservare che i deficit e i cali del sentimento 



122 PSICOLOGIA PEDAGOGICA

sessuale sono accompagnati dall’indebolimento e dalla decadenza della creatività. 
Pertanto non sorprende che l’età più creativa dell’uomo sia quella dello sbocciare 
della sessualità. Ecco allora che la sublimazione dell’istinto sessuale, cioè il tra-
sferimento nel subconscio degli interessi più elevati, affinché la creatività possa 
alimentarsi, sono la linea principale dell’educazione sessuale. Ognuno sa quanto 
essa sia esemplificata da quella particolare condizione di «tempesta e assalto», da 
quella sete di eroismo, da quell’enorme quantità di aspirazioni che l’adolescente 
trova in sé. Il pedagogo, in questi casi, non dovrà creare artificialmente uno scopo 
per la sublimazione, perché l’adolescenza è l’età della creatività naturale, ed egli 
deve soltanto scegliere la direzione verso cui avviarla.

Seconda fonte di sublimazione, non meno ricca rispetto alla creatività 
personale, sono i rapporti sociali, che costituiscono quei canali naturali lungo i 
quali è diretto l’istinto sessuale sublimato. L’amicizia e il cameratismo, gli affetti 
profondi e i rapporti sinceri che uniscono i giovani in quest’età hanno caratteri 
unici rispetto alle altre fasi della vita umana. Un’amicizia quale quella adolescenziale 
non la conosce nessun’altra età. E sicuramente anche questi rapporti sociali si 
alimentano, in fin dei conti, dalla stessa fonte della creatività giovanile. Per di più 
bisogna tenere presente che la sublimazione è il processo interno, profondamente 
intimo, della decadenza del grano per la sua germogliazione futura.



128 PSICOLOGIA PEDAGOGICA

e della difesa passano in secondo piano rispetto al puro piacere del pensiero 
astratto e della soluzione delle combinazioni più complesse. L’appagamento che il 
giocatore di scacchi trae dalla sua mossa non deriva dalla semplice soddisfazione 
per aver messo in difficoltà il nemico, ma è un piacere molto più grande, scatu-
rito dall’aver trovato la giusta soluzione al problema, l’uscita da una situazione 
complicata. Se ciò fosse psicologicamente errato, allora, alle stesse condizioni, 
l’interesse a giocare con un avversario debole sarebbe del tutto uguale a quello con 
uno forte. Il principio generale può essere formulato in questo modo: la regola 
pedagogica principale dell’educazione degli istinti non richiede semplicemente 
di renderli inoffensivi e di eliminarli, ma di utilizzarli trasferendoli ad aspetti di 
attività più elevati.

Gli interessi infantili

La principale forma di manifestazione dell’istinto nell’età infantile è l’interes-
se, cioè la tensione specifica (nazelennost’) dell’apparato psichico del bambino 
verso un determinato oggetto. Gli interessi hanno un significato universale nella 
vita infantile. Tutto quello che facciamo, persino le cose più appassionanti, dice 
Thorndike, lo facciamo per convenienza, sia pure negativa, dovuta al timore di 
dispiaceri. In questo senso l’interesse è come il motore naturale del comportamen-
to infantile, è l’espressione fedele dell’aspirazione istintiva, indicazione del fatto 
che l’attività del bambino coincide con le sue esigenze organiche. Ecco perché 
il principio fondamentale è la costruzione di tutto il sistema educativo e di tutto 
l’insegnamento su interessi infantili valutati attentamente.

La legge psicologica sostiene che prima di esortare il bambino a una qualche 
attività, di interessarlo ad essa, è necessario scoprire se è pronto a questa, se 
dispone delle forze necessarie. In questo modo il bambino agirà da solo, e al mae-
stro rimarrà solo il compito di guidare e dirigere la sua attività. Perfino la mimica 
esterna dell’interesse mostra che esso non significa altro che la disposizione e la 
preparazione dell’organismo a una certa azione, accompagnata da un’elevazione 
generale dell’attività vitale e del senso di piacere. Colui che ascolta con piacere 
trattiene il respiro, dirige le orecchie dalla parte del narratore, non distoglie lo 
sguardo da lui, interrompe ogni altro lavoro e movimento e, come si dice, «è 
tutt’orecchi». Questa è, per l’appunto, l’espressione più chiara della completa 
concentrazione dell’organismo su un atto, della sua completa trasformazione in 
un’unica attività (dejatel’nost’).

Nel seguire queste indicazioni psicologiche, il pedagogo incontra un pericolo 
estremamente importante: nel tentativo di suscitare curiosità verso qualcosa a tutti 



GLI ISTINTI COME OGGETTO, MECCANISMO E STRUMENTO DELL’EDUCAZIONE 129

i costi, può nascere la sostituzione degli interessi. Viene provocato l’interesse, 
ma non quello necessario e non per ciò che serve. In un manuale americano di 
psicologia viene riferito il racconto significativo di una maestra. In una scuola 
popolare, desiderando insegnare geografia, aveva deciso di far apprendere ai 
bambini ciò che era loro accessibile, vicino e comprensibile studiando i campi, 
le colline, i fiumi e le pianure che li circondavano. Questo, tuttavia, sembrava ai 
bambini noioso e non destava in loro alcun interesse. Ciò accadeva perché la 
maestra precedente, desiderando destare l’attenzione dei bambini, per spiegare 
loro il geyser aveva portato una palla di gomma piena d’acqua e con un’apertura, 
l’aveva nascosta con abilità in un mucchio di sabbia e, avendola premuta con il 
piede nel punto giusto, aveva ottenuto che il flusso dell’acqua passasse attraver-
so la sabbia con il generale entusiasmo dei bambini. Invece, per la spiegazione 
del vulcano si era servita di un pezzo di bambagia immerso nello zolfo e posato 
su una collinetta di sabbia alla maniera di un cratere. Tutto ciò richiamava nei 
bambini un interesse più vivo e alla nuova maestra dissero: «Noi sappiamo tutto 
ciò, mostrateci piuttosto i fuochi d’artificio come la signorina N.», «o il getto» 
propose qualcun altro.

In questo esempio si coglie facilmente la falsa sostituzione di un interesse 
con l’altro. La prima maestra, evidentemente, era riuscita a richiamare una cu-
riosità più viva nei bambini, ma questa era diretta ai fuochi d’artificio e al getto e 
non al vulcano o al geyser. Un tale metodo non solo non è utile ma è addirittura 
pedagogicamente dannoso, poiché non semplifica l’attività che esigiamo dai 
bambini, ma le crea una forte concorrenza sotto forma di un intenso interesse 
e, di conseguenza, diminuisce l’apprendimento che il maestro si aspettava di 
raggiungere. È estremamente facile suscitare attrattiva raccontando aneddoti 
durante le lezioni di storia, ma è difficile, in questo modo, far sì che questa si tra-
sformi in un interesse non all’aneddoto, ma alla storia. Con tali mezzi secondari 
gli interessi evocati non solo non favoriscono, ma addirittura inibiscono l’attività 
a noi necessaria.

Ecco perché se a stimolare il bambino è la paura del castigo o l’attesa di un 
premio, l’attenzione o l’interesse da parte sua nei confronti del lavoro non ha 
alcun valore. L’interesse che sviluppiamo nei bambini non sarà rivolto al cucito o 
all’aritmetica, sebbene il bambino cucia o conti assiduamente, ma al cioccolatino 
che riceve in premio o alla paura di rimanere senza il dolce se sbaglia. Un pro-
blema psicologico estremamente complesso è la capacità di trovare un interesse 
sicuro ed evitare per tutto il tempo che questo devii e che venga sostituito da 
qualcos’altro.

In questo senso è possibile capire perché la ricompensa e la punizione siano 
un mezzo psicologicamente del tutto inammissibile nella scuola. Accanto a tutte 
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le altre influenze dannose, di cui si parlerà in seguito, esse, già per il solo fatto di 
essere inutili, cioè impotenti a provocare il tipo di attività a noi necessario, nuoc-
ciono poiché introducono un interesse infinitamente più forte che costringe, sia 
pur solo esternamente, a identificare il comportamento del bambino con ciò che 
noi desideriamo, ma internamente lo lasciano del tutto immutato. «La punizione è 
l’educazione degli schiavi»: questa antica regola è assolutamente vera sotto il profilo 
psicologico poiché la punizione, effettivamente, non insegna altro che la paura 
e la capacità di indirizzare il proprio comportamento in base ad essa. Perciò la 
punizione è il mezzo psicologico più semplice e mediocre, che dà un rapido effet-
to, senza preoccuparsi dell’educazione interna dell’istinto. È estremamente facile, 
partendo dalla naturale paura del bambino per il dolore, intimorirlo con la verga 
e costringerlo a trattenere una brutta abitudine, ma questo non la distrugge, anzi, 
al posto di una brutta abitudine ne innesta una nuova: la sottomissione alla paura. 
Analogamente avviene con la ricompensa: è facile provocare una reazione se la sua 
realizzazione sarà collegata al ricevimento di piacere, ma se vogliamo educare nel 
bambino proprio questa reazione, dobbiamo fare in modo che il soddisfacimento 
e il piacere siano collegati alla reazione e non alla ricompensa attesa.

In questo modo, è necessario non soltanto suscitare interesse, ma indirizzarlo 
opportunamente. Bisogna sempre attenersi alla regola psicologica del passaggio 
dagli interessi naturali del bambino, presenti in lui in quantità sufficiente, a quelli 
che intendiamo sviluppare. Dal punto di vista psicologico è opportuno distinguere 
i nuovi interessi, la cui educazione rappresenta il fine, da quelli educati soltanto 
come mezzo. Possono rappresentare un fine soltanto quegli interessi il cui costante 
rafforzamento li porti a radicarsi e a interiorizzarsi per tutta la vita. Lo sviluppo 
e il potenziamento di questi costituiscono la legge principale dell’educazione ed 
esigono dal pedagogo una graduale saturazione (nasyšenie) di questo interesse 
nel processo dell’attività. Tale, ad esempio, è la passione per i fatti della vita, la 
scienza, il lavoro e così via.

Altri interessi di carattere più particolare o temporaneo possono servire, nel 
processo educativo, soltanto come strumenti dell’educazione di alcune reazioni 
necessarie. Tale è l’interesse per la grammatica di una lingua straniera, o le re-
gole igieniche e così via. È estremamente importante interessare il bambino al 
processo del lavarsi o alle forme grammaticali della declinazione, fino a che in lui 
non si formi l’abitudine a curare l’igiene o a parlare correttamente in una lingua 
straniera. Ma, non appena ciò è raggiunto, non abbiamo più bisogno di porre 
attenzione all’interesse, di tenerlo vivo, di esercitarlo e di rafforzarlo: possiamo 
tranquillamente lasciare che si spenga.

Hanno un significato ancora più temporaneo gli interessi indiretti, che 
non sono collegati in modo immediato con la reazione necessaria, ma possono 
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servire comunque alla sua elaborazione. È tale, per esempio, il carattere del 
problema pedagogico di Thorndike, in cui egli propone di far leva, durante lo 
studio della chimica, sulla passione naturale dei bambini per la cucina, ma nel 
far ciò è necessario che l’interesse appena nato per la chimica spenga e superi 
quello iniziale per la cucina.

Il principio psicologico generale dell’elaborazione dell’interesse sarà il seguente: 
perché l’oggetto ci interessi, esso deve essere collegato a qualche cosa che ci ha 
stimolato, che è già conosciuto e, oltre a ciò, deve sempre racchiudere in sé alcune 
forme nuove di attività, altrimenti risulterà vano. Ciò che è completamente nuovo, 
come ciò che è completamente noto, non è capace di catturare e di suscitare la 
nostra attenzione verso un qualche fatto o fenomeno. Di conseguenza, per inserire 
questo fatto o fenomeno nei rapporti personali con l’allievo, bisogna rendere il suo 
studio un caso personale: solo allora possiamo essere certi del successo. Da un 
interesse infantile verso un nuovo interesse infantile: questa è la regola.

Contributo importante viene dato dal metodo dell’educazione al lavoro: 
deriva dalla propensione dei bambini al fare (delanie) e all’agire concretamente 
(deistvovanie); consente di trasformare ogni oggetto (predmet) in una serie di 
azioni (deistvie) interessanti; permette di provare soddisfazione per la propria 
attività, aspetto che, da sempre, contraddistingue il bambino. L’attività del bambino 
permette di porre ogni elemento in relazione personale con lui e trasformarlo in 
un suo successo personale. A ciò si ricollega anche il legame tra gli studi scolastici 
e la vita, l’esigenza che ogni nuova conoscenza comunicata vada ad aggiungersi 
a quella già nota e che spieghi all’alunno qualcosa di più. È difficile immaginarsi 
qualcosa di meno psicologico del precedente sistema di insegnamento, quando il 
bambino imparava l’aritmetica, l’algebra, la lingua tedesca, senza capire affatto a 
che cosa si riferisse e per che cosa gli servisse. Se, nel far ciò, era nato l’interesse, 
questo era nato per caso, indipendentemente dalla volontà del maestro.

Dallo studio sull’interesse bisogna trarre ancora tre importanti conclusioni: 
la prima consiste nell’utilità di collegare fra loro gli argomenti da insegnare rag-
gruppandoli attorno a un unico fulcro, facilitando così la produzione di un unico 
interesse. Possiamo parlare di interesse più o meno durevole e profondo soltanto 
quando non è disgregato in decine di parti diverse, ma permette di abbracciare 
in un unico e comune pensiero i vari oggetti dell’insegnamento. La seconda 
conclusione riguarda l’utilizzo della ripetizione come metodo per ricordare e 
assimilare il sapere. Tutti riconoscono quanto essa sia poco interessante per i 
bambini e quanto essi non amino tale genere di compito, sebbene non presenti 
per loro alcuna difficoltà. La ragione sta nel fatto che qui viene violato il principio 
fondamentale dell’interesse, per il quale la ripetizione rappresenta il metodo più 
irrazionale e non psicologico.
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La regola allora consiste nell’evitare completamente la ripetizione e ren-
dere l’insegnamento concentrico, cioè disporre l’argomento in modo tale che 
esso, in un modo possibilmente breve e semplificato, venga svolto subito nella 
sua complessità. Il maestro ritornerà allo stesso argomento non con la semplice 
ripetizione, ma ripercorrendo ancora una volta, in forma più profonda ed estesa, 
una quantità di nuovi fatti, generalizzazioni e deduzioni, cosicché tutto quello che 
è stato studiato dagli alunni verrà riprodotto, ma da un’altra angolatura. In questo 
modo il nuovo si collega a ciò che è già noto e l’interesse nasce facilmente da 
sé: sia nella scienza, sia nella vita desta la nostra attenzione soltanto quanto di 
nuovo appare nel vecchio.

Infine, la terza e ultima conclusione sull’uso dell’interesse impone di costruire 
tutto il sistema scolastico in somiglianza diretta con la vita, di insegnare ai bambini 
ciò che li attrae, a cominciare da quello che è loro già noto e che naturalmente 
li stimola. Fröbel mostra come il bambino riceva le prime conoscenze sulla base 
del suo interesse naturale per la vita e degli insegnamenti degli adulti. Il figlio del 
contadino, del mercante o dell’artigiano acquisisce in modo naturale, dagli anni 
più precoci, una quantità di diverse informazioni, osservando il comportamento del 
padre. Così in un’età più avanzata occorre prendere come punto di partenza, per 
la produzione di un interesse nuovo, quello già esistente e partire da quello che è 
conosciuto e più vicino. Ecco perché l’istruzione classica, che inizia subito con la 
mitologia e le lingue antiche e con fatti che non hanno niente in comune con la 
vita che riguarda il bambino, risultava noiosa. Ne consegue che, prima di comuni-
care al bambino una nuova conoscenza o di suscitare in lui una nuova reazione, è 
necessario provvedere a preparare il terreno per esse e cioè stimolare un interesse 
adeguato. Questo è simile alla zappatura del terreno prima della semina.
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Se facciamo qualcosa con felicità, le reazioni emotive di gioia ci porteranno 
a desiderare di ripetere l’esperienza. Se compiamo qualcosa con disgusto, cerche-
remo in ogni modo di evitare quell’occupazione. In altre parole, il momento in 
cui le emozioni intervengono sul comportamento porta proprio alla regolazione 
tra reazioni e organismo.

È per noi chiara quella varietà coordinata di reazioni emotive che coinvolge, 
nel processo di ogni reazione isolata, tutti gli organi più importanti del nostro 
corpo. Le ricerche sperimentali mostrano, per mezzo delle registrazioni dei mo-
vimenti respiratori e degli impulsi del cuore e del polso, che queste curve, che 
rappresentano il movimento dei processi organici più importanti, rispondono 
prontamente al minimo stimolo e quasi subito si adattano ai più piccoli cambia-
menti dell’ambiente.

Non per niente, fin dai tempi antichi, il cuore era considerato l’organo del 
sentimento. Sotto questo aspetto, le deduzioni della scienza esatta coincidono 
completamente con l’antica concezione del ruolo del cuore. Le reazioni emotive 
sono, prima di tutto, reazioni del cuore e della circolazione del sangue e se ri-
cordiamo che la respirazione e il sangue rappresentano lo svolgimento di tutti i 
processi in ogni organo e tessuto capiamo perché le reazioni del cuore possano 
svolgere il ruolo di organizzatori interni del comportamento.

«Dobbiamo tutti i contenuti emotivi della nostra vita mentale» afferma Lange 
«le nostre gioie e tristezze, le ore di felicità e di dispiacere, principalmente al nostro 
sistema vascolare. Se gli oggetti che esercitano un’azione sui nostri organi esterni 
non avessero portato all’azione anche questo sistema, saremmo passati nella vita 
con indifferenza e impassibilità; le impressioni del mondo esterno avrebbero au-
mentato il nostro sapere, ma tutto sarebbe finito qui; esse non avrebbero prodotto 
in noi né gioia, né ira, né preoccupazione, né paura» (1896, p. 73).

L’educazione dei sentimenti

Educazione significa sempre cambiamento. Se non ci fosse niente da cam-
biare, non ci sarebbe niente da educare. Ma quali cambiamenti educativi devono 
realizzarsi nei sentimenti? Sopra abbiamo visto che ogni sentimento è il mecca-
nismo stesso della reazione, cioè una certa risposta dell’organismo a un qualsiasi 
stimolo dell’ambiente. Di conseguenza, il processo educativo dei sentimenti è, 
grosso modo, lo stesso di tutte le altre reazioni. 

Attraverso i collegamenti a stimoli diversi possiamo sempre effettuare nuovi 
nessi fra le reazioni emotive e qualunque elemento dell’ambiente. L’agire educativo 
si realizza nel cambiamento di quegli stimoli ai quali è collegata la reazione. Sap-
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piamo tutti che ciò che ci provocava paura e ci intimoriva nell’infanzia diventa 
poi inoffensivo, ma anche che quel che un tempo non ci spaventava ci spaventa 
in seguito: infatti impariamo a temere molti di quegli oggetti e cose che prima 
avvicinavamo con fiducia.

Ma come si compie questo spostamento della paura da un oggetto all’al-
tro? Il meccanismo più semplice è la formazione del riflesso condizionato, cioè 
il trasferimento della reazione su un nuovo stimolo, che avviene ogni volta che 
quest’ultimo coincide con lo stimolo incondizionato di una reazione innata. 

Se un fatto che impaurisce un bambino è seguito ogni volta da un’altra 
circostanza, allora questa, da sola, sarà capace in seguito di provocare nel bam-
bino la paura. Un bambino teme di entrare nella stanza in cui, anche una sola 
volta, ha dovuto subire uno spavento ed evita quegli oggetti che erano presenti 
al momento dello spavento. Da ciò deriva il principio educativo secondo il quale 
è necessario organizzare la vita e il comportamento del bambino in modo che 
convergano in lui quegli stimoli tramite i quali sviluppa un tale trasferimento di 
sentimento.

Inizialmente egli reagisce con paura soltanto all’avvicinarsi dei suoi dispiaceri 
personali, ma ipotizziamo che, ogni volta che una qualche disgrazia minaccia i 
suoi parenti, la madre o la sorella, questo venga collegato a un dolore personale 
del bambino. In breve periodo, in lui si creerà un nuovo nesso ed egli reagirà con 
paura anche ai dolori che non lo riguardano personalmente ma che minacciano 
i suoi cari. Da limitato sentimento egoistico, la paura può diventare una potente 
base di sentimenti sociali ampi e profondi.

In questo modo è possibile estrarre facilmente dalla ristretta cerchia perso-
nale tutti i sentimenti egoistici, cioè insegnare al bambino a reagire con ira non 
a un’offesa personale, ma all’offesa del proprio Paese, della propria classe, della 
propria causa. Una tale possibilità di trasferimento più ampio dei sentimenti 
forma la premessa dell’educazione, che si manifesta nella possibilità di rapporti 
del tutto nuovi fra individuo e ambiente. Ecco perché per il pedagogo non ci 
possono essere emozioni inaccettabili e indesiderabili; al contrario, egli deve 
sempre fare affidamento sui sentimenti cosiddetti inferiori, egoistici, come sui 
più importanti, fondamentali e forti e, sulla loro base, costruire il fondamento 
del carattere emotivo della personalità.

Perciò la distinzione dei sentimenti in inferiori e superiori, egoistici e altruistici, 
deve cadere, poiché qualsiasi sentimento può essere rivolto dall’educatore verso 
una direzione qualsiasi e collegato a un qualunque stimolo. Si può insegnare a 
un bambino a temere sia un brufoletto che gli spunta, che un ragno sul muro, 
una sventura, la sconfitta della causa in cui crede o una disgrazia che accade ai 
parenti. Quanto finora enunciato a proposito della paura si riferisce in uguale 
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misura anche a tutte le altre reazioni emotive che possono essere collegate agli 
stimoli più svariati. È possibile realizzare questa connessione soltanto facendo 
confluire nell’esperienza personale dell’alunno diversi stimoli.

In altre parole, anche in questo contesto il processo educativo si riduce a una 
certa organizzazione dell’ambiente. In questo modo l’educazione dei sentimenti 
si configura sempre come loro rieducazione, cioè cambiamento della direzione 
della reazione emotiva innata.

C’è anche un meccanismo psicologico dell’educazione dei sentimenti, relativo 
alle reazioni emotive e radicato nelle particolarità della loro struttura, che si basa 
sul fatto che il rapporto fra la reazione e un qualsiasi avvenimento può instaurarsi 
anche in modi diversi da quello discusso sopra. È possibile che il sentimento della 
paura sia collegato a uno stimolo che nell’esperienza del bambino non è stato 
associato allo stimolo incondizionato della paura, ma al sentimento del dolore, 
del dispiacere e così via.

È sufficiente questo perché si formi la cosiddetta reazione preventiva. Così il 
bambino, la prima volta tende fiduciosamente le mani verso la fonte di calore ma, 
una volta scottato, già comincia a temere il fuoco e reagisce al suo avvicinamento 
con una netta espressione di paura. Nel caso specifico abbiamo il sorgere di una 
reazione nuova non per mezzo dell’instaurazione del riflesso condizionato, ma 
grazie al rapporto fra due emozioni, quando l’emozione del dolore fortemente 
vissuta provoca la reazione di paura. In altre parole, l’effetto emotivo di certi 
eventi e di determinate reazioni risulta essere la causa dell’attivazione di un’intera 
serie di altri nessi emotivi. Se volete che il bambino provi paura verso qualcosa, 
collegate l’arrivo di questa cosa con un dolore e una sofferenza per l’organismo 
e la paura nascerà da sola.

Le emozioni vanno considerate come un sistema preventivo di reazioni che 
comunica all’organismo il suo immediato comportamento futuro e ne organizza 
le forme. Esse, per il pedagogo, divengono strumento estremamente prezioso 
per l’educazione delle diverse reazioni. Non c’è comportamento più forte di 
quello collegato alle emozioni. Perciò, se volete suscitare nell’alunno forme di 
comportamento a voi necessarie, fate in modo che queste reazioni lascino in lui 
una traccia emotiva. Nessuna predica morale educherà quanto un dolore vivo, 
un sentimento intenso e, in questo senso, l’apparato delle emozioni è come uno 
strumento specificamente adattato e preciso, attraverso cui è più facile incidere 
sul comportamento. 

Le reazioni emotive esercitano l’influenza più sostanziale su tutte le forme 
del nostro comportamento e sui momenti del processo educativo. Se volessimo 
ottenere negli alunni una memorizzazione migliore o un lavoro mentale più soddi-
sfacente, dovremmo provvedere al fatto che l’una e l’altra attività siano stimolate 
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emotivamente. L’esperienza e la ricerca hanno dimostrato che un evento con una 
coloritura emotiva si ricorda più fortemente e solidamente di uno emotivamente 
indifferente. Ogni volta che voi comunicate qualcosa all’alunno, coinvolgete il suo 
sentimento: questo è necessario non solo come mezzo per ricordare e assimilare 
in modo più proficuo, ma anche come fine.

L’educazione precedente aveva esageratamente logicizzato e intellettualiz-
zato il comportamento sviluppando una terribile «aridità di cuore», una completa 
mancanza di sentimento, caratteristica distintiva di ogni uomo che avesse ricevuto 
una tale educazione. Nell’uomo contemporaneo tutto è stato automatizzato: le sue 
singole impressioni sono unite ai concetti tanto che l’esistenza scorre pacificamente 
senza urtare e turbare la sua psiche; sul piano emotivo, questa vita senza gioie e 
senza tristezze, senza forti sconvolgimenti, costituisce la base per quei sentimenti 
di piccolo calibro che da tempo nella lingua letteraria russa hanno assunto il nome 
di «spirito piccolo borghese» (obyvatel’ščina) o «grettezza» (meščanstvo).

Tutti noi abbiamo perso, a causa di questa educazione, il sentimento spon-
taneo della vita; in questo calo di passione del mondo e nella mortificazione 
del sentimento ha svolto un ruolo considerevole, fra le altre cose, il metodo 
sterile privo di passione dell’apprendimento delle discipline. Un semplice 
corso di geografia, di astronomia o di storia nasconde una fonte inesauribile 
di eccitazione emotiva, se l’insegnamento di queste materie esce dai limiti di 
aridi schemi logici per diventare argomento e attività non solo di pensiero ma 
anche di sentimento.

L’emozione è un elemento non meno importante del pensiero. La preoc-
cupazione del pedagogo deve consistere non soltanto nel fatto che gli allievi 
riflettano e apprendano la geografia, ma anche che la «sentano». Spesso però ciò 
non avviene e l’insegnamento con una sfumatura emotiva è raro, per la maggior 
parte collegato alla debole passione dell’insegnante per la propria materia. Egli 
inoltre, non sapendo come trasmettere agli alunni questo amore, viene spesso 
considerato una persona bizzarra.

Le reazioni propriamente emotive devono formare la base del processo 
educativo. Prima di comunicare una certa conoscenza, il maestro deve provo-
care un’adeguata emozione nell’alunno e provvedere a che questa emozione sia 
collegata al nuovo sapere. Si può imprimere soltanto quel sapere che è passato 
attraverso il sentimento dell’alunno. Tutto il resto è sapere morto, che uccide ogni 
rapporto vivo con il mondo. Nelle nostre lezioni, soltanto per l’insegnamento della 
letteratura si riconosceva, peraltro anche qui in misura insignificante, l’importanza 
che il processo educativo comprendesse il momento emotivo.

I greci ritenevano che la filosofia inizia con la sorpresa. E ciò è psicolo-
gicamente vero e applicabile a ogni sapere, nel senso che ogni nozione deve 
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essere preceduta da una sorta di sete di conoscenza. Il momento dell’emozione, 
della non indifferenza deve necessariamente servire da punto di partenza di ogni 
lavoro educativo.

Il miglior esempio di questa sterile insensibilità è fornito da un breve racconto 
comico di Cechov, molto significativo. Si narra di come un vecchio impiegato 
che non ha mai studiato, ricorda, grazie all’esperienza, tutti i segni di punteg-
giatura. Sa che nell’enumerare documenti o attestati si usano i due punti e che 
la virgola separa il cognome e le cose elencate e questo perché nella sua vita 
ci sono sempre stati momenti il cui senso emotivo era rappresentato da questi 
segni. In tutti gli anni del suo lavoro però non gli era mai capitato di trovare il 
punto esclamativo. Dalla moglie aveva appreso la regola, imparata da lei in col-
legio, secondo la quale il punto esclamativo si pone per esprimere entusiasmo, 
ammirazione, ira, indignazione e altre intense sensazioni. L’impiegato, che nella 
sua vita non aveva mai provato tali sentimenti, avvertì l’infinito dolore per una 
vita vissuta scioccamente, la ribellione e l’indignazione, e per la prima volta visse 
una forte emozione: scrisse il proprio nome e, dopo la firma, pose tre grandi 
punti esclamativi.

Se volete che i vostri educandi non ripetano la misera vita dell’impiegato 
cechoviano, allora fate in modo che l’entusiasmo, l’indignazione e gli altri senti-
menti non sorvolino la loro vita, e che in essa ci siano più punti esclamativi.

Chissà perché nella nostra società si è creato un punto di vista unilaterale 
sulla personalità umana e chissà perché tutti intendono la genialità e il talento 
soltanto in riferimento all’intelletto. Ma si può non solo pensare con ingegno, 
ma anche sentire con ingegno. La dimensione emotiva della personalità non ha 
minore significato degli altri aspetti e forma l’oggetto e la preoccupazione del-
l’educazione nella stessa misura dell’intelletto e della volontà. L’amore può essere 
talento e genialità quanto lo è la scoperta del calcolo differenziale. In entrambi i 
casi il comportamento umano assume forme eccezionali e grandiose.

Altro estremo dell’educazione emotiva è l’enorme sensibilità, falsamente 
ingrandita, che bisogna distinguere dal sentimento. Con sensibilità si intendono 
quelle risposte emotive in cui l’emozione non è collegata ad alcuna azione e si 
esaurisce interamente nelle reazioni interne che l’accompagnano. James, come 
esempio del falso sentimento, indica le «sentimentali signore russe» che piango-
no a teatro alla rappresentazione di un qualche dramma romantico e alle quali 
non viene in mente che i loro cocchieri gelano in strada a quaranta gradi sotto 
zero. Più l’emozione è forte e necessaria per l’azione, più il sentimento è inutile 
e insignificante.

Per quanto riguarda l’educazione delle emozioni, nel senso proprio di questa 
parola, il compito pedagogico essenziale è quello di controllarle, cioè integrarle 
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nella rete complessiva del comportamento, in modo che esse, strettamente 
legate a tutte le altre reazioni, non irrompano nel processo in modo alterato e 
disordinato.

Psicologicamente, la capacità di padroneggiare i propri sentimenti non è 
altro che la capacità di dominare le loro espressioni esteriori, cioè quelle collegate 
alle loro reazioni. Per questo, il sentimento viene disciplinato soltanto attraverso 
il controllo della sua espressione motoria e colui che impara a non torcersi e a 
non fare smorfie di fronte a un gusto orripilante vince anche lo stesso disgusto. 
Da ciò deriva il potere straordinario che lo sviluppo dei movimenti coscienti e la 
loro gestione hanno sull’educazione dei sentimenti.

Un vigliacco che assume una posa altezzosa e che va con aspetto marziale 
in modo audace e aperto verso il nemico, quello stesso ha già vinto la sua viltà. 
Sappiamo che uomini gloriosi come Pietro il Grande e Napoleone temevano fino 
alla crisi i topi o gli insetti. Di conseguenza, il sentimento di paura era loro noto 
e le reazioni emotive erano loro proprie. Tuttavia nella battaglia essi potevano 
affrontare le pallottole senza provare un brivido poiché dominavano la propria 
paura.

Questa padronanza delle emozioni, che è il problema di ogni educazione, 
può sembrare a prima vista soppressione del sentimento. Essa invece significa 
sottomissione del sentimento, suo collegamento con le altre forme di comporta-
mento e suo orientamento vantaggioso. Come esempio dell’utilizzo razionale del 
sentimento pensiamo ai cosiddetti sentimenti intellettuali: la curiosità, l’interesse, 
lo stupore e così via. Nascono in rapporto diretto con l’attività (dejatel’nost’) 
intellettuale e la dirigono nel modo più evidente, sebbene possiedano un’espres-
sione corporea estremamente insignificante, caratterizzata, per la maggior parte, 
da alcuni movimenti minimi degli occhi e del viso.

Il gioco, che abbiamo visto essere il miglior meccanismo educativo dell’istin-
to, è anche la forma ottimale di organizzazione del comportamento emotivo. 
L’attività ludica del bambino è sempre emotiva, risveglia in lui sentimenti forti e 
chiari e gli insegna a non seguire ciecamente le emozioni, ma a coordinarle con 
le regole del gioco e con il suo scopo finale.

Pertanto esso costituisce la prima forma di comportamento cosciente, nata 
sulla base del comportamento istintivo ed emotivo. È il mezzo migliore dell’edu-
cazione, completo di tutti questi aspetti coordinati e collegati fra loro.
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per le provette e i barattoli, la memoria del medico per i sintomi della malattia, 
ma in tutti questi casi ci troviamo di fronte a un altro fenomeno.

L’interesse e la coloritura emotiva

Le ricerche sulla memoria hanno mostrato che essa funziona in modo 
potenziato e più efficiente quando è stimolata e indirizzata da un certo interesse. 
Ciò che guardiamo con maggior interesse lo apprendiamo nel modo migliore. 
Intendiamo l’interesse come inclinazione interiore che dirige tutte le nostre forze 
sull’analisi di un oggetto. Gli psicologi paragonano molto opportunamente il 
ruolo dell’interesse, nel ricordo, a quello dell’appetito nell’assimilazione del cibo. 
Gli esperimenti sul cane hanno mostrato che quando il momento del nutrimen-
to è accompagnato da una forte eccitazione dell’appetito, stimolata dalla vista 
e dall’olfatto, l’assunzione di cibo è collegata a una rapida secrezione di succo 
gastrico, a una digestione veloce del cibo e a una sua completa assimilazione. 
Quando questa eccitazione anticipata dell’appetito non c’è, e il cibo è portato 
direttamente nello stomaco attraverso una fistola, la digestione avviene in modo 
pigro e lento, sebbene il cibo conservi tutta la forza del suo potere nutritivo. 
L’appetito chiaramente svolge un ruolo fondamentale nella preparazione alla 
digestione e nella stimolazione della sua attività. 

Gli psicologi sostengono che l’interesse produce la stessa azione preparatoria 
sul nostro organismo durante l’assimilazione di una nuova reazione. Tutti sanno 
quale effetto straordinariamente potente esso esercita sulla psiche; è noto infatti 
come spesso un alunno che a scuola risulta poco portato per l’attività scientifica, 
incapace di imparare una regola qualsiasi, si rivela invece straordinariamente do-
tato e valido in quella sfera di attività che in lui desta interesse. È curioso il fatto 
che l’allievo, nella vita, diciamo in un’attività commerciale o nella collezione di 
francobolli, si dimostra del tutto capace di quelle combinazioni e di quei calcoli che 
non gli riuscivano a scuola. Stimolato dall’interesse, egli ricorda una quantità di 
nomi geografici, di disegni, mentre a scuola non riusciva a imparare il nome della 
capitale di un qualsiasi Paese. Avviene questo, principalmente, grazie all’esigenza 
che impone, per un buon apprendimento, di coordinare ogni volta l’interesse al 
ricordo. Se il maestro vuole che qualcosa venga appreso bene, deve provvedere 
a che esso sia interessante. Da questo punto di vista la nostra vecchia scuola era 
antipsicologica, dal momento che era poco interessante.

Altro ruolo dell’interesse consiste nella funzione unificatrice che svolge nei 
confronti dei vari elementi del materiale da apprendere. Esso imprime una direzione 
costante al corso dell’accumulazione del ricordo e, in fin dei conti, è l’organo di 



188 PSICOLOGIA PEDAGOGICA

selezione, nel senso della scelta delle impressioni e dei loro raggruppamenti in un 
tutto. Perciò, estremamente importante è la disposizione (ustanovka) finalizzata 
all’apprendimento in dipendenza dall’interesse. La ricerca ha mostrato che ogni 
ricordo avviene sotto il controllo di una certa direzionalità di questo processo. Gli 
psicologi lo chiamano «influsso della disposizione differenziale nell’esperienza della 
riproduzione». Gli esperimenti confermano che i risultati del ricordo dipendono 
in grande misura della spiegazione che è stata data all’inizio dell’esperimento.

Nell’istruzione è spiegato all’esaminando che cosa si vuole da lui, quali scopi 
deve porsi per ricordare e a quale verifica sarà sottoposto: in conseguenza di 
ciò, sorgono precise reazioni dispositive, che si esprimono nell’adattamento del 
ricordo agli scopi dell’apprendimento. Questo ci persuade ancora di più del fatto 
che la memoria è soltanto un tipo di attività, una forma di comportamento.

Gli esperimenti di Aall’ mostrarono che sulla durata del ricordo incide la 
disposizione fondamentale, cioè, in un certo senso, l’intenzione di conservare 
ciò che si è appreso per un certo periodo di tempo. Egli propose ai suoi soggetti 
di imparare del materiale con l’avvertimento che ne avrebbe chiesto una parte il 
giorno successivo e la parte rimanente dopo quattro settimane. Quindi rimandò 
l’interrogazione sia sull’una che sull’altra parte di quattro settimane e i risultati 
mostrarono che i bambini ricordavano molto meglio ciò che durante l’apprendi-
mento era stato proposto per la riproduzione dopo le quattro settimane, mentre 
ciò la cui verifica era prevista per il giorno successivo era stato assimilato peggio. 
Esperimenti di altri studiosi hanno mostrato che, a seconda della disposizione, 
lo stesso materiale può essere assimilato sotto l’aspetto del significato, senza 
la memorizzazione delle singole parole, oppure attraverso un apprendimento 
verbale, senza cogliere il significato dell’insieme.

È necessario pertanto trarre una deduzione pedagogica estremamente 
importante riguardo alla necessità, per gli allievi, di rendersi conto dei fini del-
l’apprendimento e delle richieste che saranno loro avanzate. Il difetto principale 
della nostra scuola di un tempo consisteva non nel fatto che la memorizzazione 
fosse insufficiente, bensì che questa venisse esercitata in una direzione inutile e 
sterile: il suo unico scopo era quello di rispondere al maestro durante gli esami, 
risultando inadeguata ad altri fini.

L’ultimo elemento che indirizza la memoria è la sfumatura emotiva di ciò 
che è ricordato. Gli esperimenti hanno mostrato che le parole collegate a una 
qualsiasi emozione personale si ricordano molto di più di quelle emotivamente 
indifferenti. Peters e Nemecek, che avevano raccolto 15000 risposte, scoprirono 
che nella nostra memoria sono trattenuti più spesso elementi caratterizzati da 
reazioni emotivamente positive. Niente si ricorda meglio di ciò che, a suo tempo, 
era collegato al piacere. In ciò è come se si manifestasse l’aspirazione biologica 
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dell’organismo a trattenere e a riprodurre le emozioni collegate al piacere. Da 
tale concetto deriva la regola pedagogica dell’esigenza di una certa eccitazione 
emotiva, che deve pervadere tutto il materiale di studio. Il maestro ogni volta 
deve preoccuparsi di predisporre le forze adeguate non solo della mente, ma 
anche del sentimento. Non dimenticate di coinvolgere il sentimento dell’alunno 
quando volete radicare qualcosa nella sua mente. Spesso diciamo: «Lo ricordo 
perché mi ha colpito nell’infanzia».

La dimenticanza e il ricordo erroneo

Di per sé la dimenticanza, cioè la scomparsa dei legami stabilitisi in noi come 
temporanei, è un fatto altamente utile dal punto di vista biologico e psicologico 
poiché, proprio grazie ad essa, nascono forme di comportamento estremamente 
varie e flessibili. La capacità di dimenticare ciò che è inutile, di lasciare da parte il 
superfluo, di interrompere i rapporti dopo che essi hanno già fatto la loro parte 
è altrettanto indispensabile dell’instaurare nuovi legami; spesso viene riportata la 
massima di Temistocle che, rispondendo alla proposta di insegnargli a ricordare 
disse: «Insegnami piuttosto a dimenticare».

I pedagoghi, purtroppo, non sempre apprezzano il significato utile, «igie-
nico», della dimenticanza. Dimenticano che la memoria non è semplicemente 
un magazzino o un deposito del sistema nervoso per la custodia delle reazioni 
assimilate in modo identico a come sono state apprese. È un processo creativo 
di trasformazione delle reazioni percepite che alimenta tutte le sfere della nostra 
psiche. È necessario, nella memoria infantile, un approccio «igienico», un carico 
di materiale non eccessivo per abbondanza di dettagli o di materiale inutile, blocco 
nocivo della memoria.

In questo modo perderemmo il potere sul ricordo ed esso ne acquisterebbe 
su di noi, mentre la regola pedagogica principale esige di porre la memoria in 
una posizione subordinata, ausiliaria, rispetto al comportamento complessivo: 
condizione necessaria per questo è l’espulsione dalla memoria delle reazioni inutili. 
Tutto ciò che nella nostra memoria non è utilizzato attivamente rappresenta un 
dannoso peso morto, una zavorra della quale il pedagogo deve sbarazzarsi. 

In questo modo l’oblio non è sempre negativo: a volte è positivo e sta alla 
sensibilità del pedagogo trovare i limiti entro cui ricordo e oblio lavorino insieme 
e d’accordo come due funzioni contrastanti ma cooperanti.

Un pericolo assai maggiore dal punto di vista pedagogico è costituito 
dalla memoria errata, cioè dall’instaurazione di legami e reazioni falsi e inutili. 
La storia comica sul cognome equino raccontata da Cechov illustra nel modo 
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migliore questi casi di ricordo errato. L’associazione stabilitasi casualmente e la 
relazione fra il cognome Avena e il cavallo conduceva al fatto che, quando era 
estremamente importante ricordare questo cognome, esso veniva dimenticato, 
mentre venivano alla mente le parole più disparate, derivate da oggetti collegati 
con il cavallo, ma non il cognome richiesto. Esso veniva ricordato per caso quan-
do ne era ormai passata la necessità. Questo comico equivoco si era verificato 
perché la memorizzazione era stata stabilita su un piano completamente diverso 
dal richiamo del ricordo. Se vogliamo evitare situazioni analoghe a questa non 
dobbiamo mai affidarci al caso e quindi ad associazioni casuali.

La scelta delle associazioni deve essere eseguita sotto controllo pedagogico. 
Si può dire senza esagerare che, laddove le conoscenze trasmesse dalla scuola non 
sono dirette alla vita, nascono sempre rapporti falsi ed errati e, pur essendo tali 
conoscenze acquisite, restano inutilizzate nel processo dell’azione. Se trovassimo 
la maniera per realizzare nel nostro comportamento tutte le nozioni ricevute a 
scuola, potremmo facilmente risolvere un difetto dell’educazione.

Il ricordo errato riguarda tutto il settore della mnemonica, cioè quei sistemi 
artificiali di ricordo mediante il collegamento della parola necessaria con cifre e 
con altri segni convenzionali. Nella letteratura psicologica si è creato un atteg-
giamento molto negativo verso questi procedimenti mnemonici, a causa della 
loro artificialità e complessità. In primo luogo l’utilità delle regole mnemoniche 
va valutata a seconda della loro razionalità e del grado di economia che presen-
tano. È sottinteso che molto spesso gli schemi mnemonici sono del tutto casuali, 
instabili e che su di essi non si può contare per il consolidamento della reazione, 
ma non bisogna dimenticare anche che tutti i sistemi di scrittura alfabetica, 
cifrata, musicale, ecc. implicano, essenzialmente, le stesse regole mnemoniche 
che permettono di collegare la serie dei segni esterni con le reazioni interne. Gli 
inventori dell’alfabeto, delle note musicali, furono alti creatori nel campo della 
mnemonica. Alla base di essa sta, evidentemente, la legge psicologica generale 
dell’associazione, sulla quale, per lo più, è costruito tutto l’apprendimento della 
lettura, della scrittura, del calcolo, della lingua e così via. 
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La conoscenza sintetica

La nostra scuola continua a soffrire di un profondo dualismo, eredità della 
scuola precedente. Qualunque sia la prospettiva dalla quale consideriamo il nostro 
sistema scolastico, non si può non osservare che, finora, esso si divide in due 
grandi gruppi inconciliabili. Da un lato le scienze naturali, le scienze della natura, 
dall’altro le scienze umanistiche, le scienze dello spirito, e fra le une e le altre nel 
contesto scolastico non vi è alcun ponte. Gli alunni sono educati e istruiti, forse, 
nella persuasione inconscia che anche nella realtà esistano due diversi mondi: 
il mondo della natura e il mondo dell’uomo, divisi l’uno dall’altro da un abisso 
insuperabile.

Neppure una parola collega un ambito disciplinare all’altro, e se l’alunno 
acquisisce opinioni diverse e una nuova idea del mondo, questo accade indipenden-
temente dalla scuola. Essa risulta qui senza scopo e il suo lavoro è diretto a radicare 
e sottolineare questa biforcazione del nostro sapere e della nostra esperienza. 
Quando l’alunno passa dal mondo della fisica al mondo dell’economia politica e 
della letteratura, è come se fosse trasportato in una dimensione completamente 
nuova, sottoposto a leggi del tutto particolari che non ricordano neppure in un 
punto il mondo appena lasciato, quello delle scienze naturali.

Questo non rappresenta un vizio casuale della scuola russa, ma storicamen-
te è una conseguenza inevitabile di tutto lo sviluppo della scienza e della scuola 
europea. La scuola riflette ciò che era stato sancito nello sviluppo stesso della 
filosofia e delle scienze. E soltanto il lavoro come materia di studio permette di 
unificare psicologicamente l’uno e l’altro, perché da un lato, in quanto processo 
attuatosi fra uomo e natura, poggia interamente sulle scienze naturali, e dall’al-
tro, in quanto processo di coordinazione degli sforzi sociali, forma la base per le 
scienze umanistiche, sociali.

Il lavoro, costruito sul sistema delle reazioni coscienti, è anche quel ponte 
gettato dal mondo delle scienze naturali a quello delle scienze umanistiche. È 
l’unica «materia» che costituisce l’oggetto di studio delle une e delle altre.

In effetti, se nella scienza naturale scolastica si studiava l’uomo, avveniva 
soltanto per quanto concerne l’anatomia e la psicologia, soltanto perché è un 
mammifero. Il mondo della natura, dal quale l’uomo era escluso, sembrava infini-
tamente offeso e impoverito rispetto alla ricchezza della vita reale. Al contrario, il 
mondo delle azioni e degli atti intenzionali (postupok) umani sembrava sospeso 
in aria, una specie di arcobaleno che non trovava radici in terra.

Soltanto il lavoro, per il suo senso storico e l’essenza psicologica, rappresenta 
quel punto d’incontro nell’uomo del principio biologico e ultra-biologico, nel quale 
si intrecciano animale e uomo e nel quale sono ribattezzati il sapere umanistico 
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e quello naturale. In questo modo, la sintesi nell’istruzione (obrazovanie), sulla 
quale fantasticavano gli psicologi fin dai tempi antichi, diventa realizzabile nella 
scuola lavorativa.

La pratica

«L’educazione al lavoro» afferma Blonskij «è l’educazione del sovrano della 
natura» (1919, p. 7), poiché «tecnica» non significa altro che potere reale e 
materializzato dell’uomo sulla natura, la sottomissione delle sue leggi al servizio 
dell’interesse umano.

In questo senso il lavoro si rivela nel suo aspetto psicologico forse più im-
portante: quello diretto alla pratica. È estremamente eloquente il fatto che nella 
filosofia europea degli ultimi decenni il principio della pratica, nell’uno o nell’altro 
aspetto, veniva proposto dalle più svariate correnti come l’unica possibilità di 
costruzione del sapere scientifico. Effettivamente la pratica costituisce la suprema 
verifica cui è soggetta ogni disciplina scientifica, e l’espressione di Marx, cioè che 
i filosofi hanno spiegato a sufficienza il mondo e che ora bisogna pensare a come 
cambiarlo, rappresenta completamente la vera storia delle scienze.

Ogni conoscenza, in fin dei conti, è nata e nascerà sempre da una qualche 
esigenza o bisogno pratici e, se anche nel processo dello sviluppo essa si distacca 
dai fini pratici che l’hanno generata, al termine di questo essa è di nuovo diretta alla 
pratica e trova in essa una giustificazione più alta, una conferma e una verifica.

In particolare, il più grave peccato psicologico di tutto il sistema dell’istru-
zione scolastica classica era il carattere del tutto astratto e devitalizzato delle 
conoscenze. La conoscenza era assimilata come cibo pronto e nessuno sapeva 
che cosa fare con essa. Nel far ciò si era dimenticata la natura stessa della co-
noscenza, come anche la natura della scienza: essa non è capitale pronto o cibo 
precotto, la conoscenza è sempre attività (dejatel’nost’), lotta dell’umanità per 
il dominio sulla natura.

La verità scientifica è mortale: essa vive decine, centinaia di anni, ma poi 
muore, poiché nel processo di conquista della natura l’umanità avanza sempre. 
In pieno contrasto con questa posizione si trovava la scienza scolastica quando 
cercava in modo dogmatico le verità che dovevano essere apprese dagli alunni. 
Non c’è niente di più falso che la rappresentazione psicologica della verità come 
i nostri alunni la traevano dai manuali scolastici.

La verità era presentata loro come qualcosa di compiuto e pronto, come il 
risultato di un certo processo definito una volta per tutte e incondizionatamente 
accreditato. È curiosa la somma mancanza di rispetto verso la verità scientifica 
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che si forma negli alunni come conseguenza della sua conoscenza attraverso 
l’opera di Kraevič e Savodnik, quando la verità sembrava divisa in paragrafi e 
l’alunno non riusciva mai a distinguere dove fosse la verità scientifica e dove i 
metodi didattici del compilatore del manuale.

Il processo stesso di scoperta della verità era invisibile, ed essa era presentata 
non nella dinamica della genesi, ma nella statica della regola già trovata. E poiché 
tutto ciò era appreso e sorretto dalla fede è ovvio che il rapporto dei nostri alunni 
con la scienza e con la verità scientifica si distinguesse di poco dal rapporto del 
primitivo con la sua dottrina religiosa: quell’adorazione superstiziosa ottusa e alla 
lettera della verità scolastica, che era per noi l’ultima parola della pedagogia, era 
forse capace di educare veramente soltanto dei primitivi civilizzati.

La verità era presentata sempre nell’aspetto di regola teorica astratta, ottenuta 
non nel processo di ricerca e di lavoro, ma con un mero lavoro di testa. Non è 
mai stata collegata né con le necessità vitali che la generavano, né con le conse-
guenze vitali che ne derivavano. La natura della verità scientifica — che riguardi 
una qualsiasi regola igienica insignificante o la teoria della relatività — implica 
comunque un carattere pratico o, in altre parole, una verità sempre concreta.

Infine, in quell’infinita confusione di verità scientifiche che sono presentate 
all’alunno, non potrebbe orientarsi neanche un esperto filosofo-metodologo 
senza arrivare alle stesse conclusioni sconfortanti. Nel corso scolastico le verità 
scientifiche finiscono in un mucchio, nel senso reale della parola, e nemmeno 
l’insegnante più ingegnoso saprebbe spiegare quale sia il rapporto fra le decli-
nazioni latine, le guerre napoleoniche e le leggi dell’elettrolisi.

La frammentarietà e l’incoerenza delle conoscenze scolastiche sovraccaricava-
no la percezione dell’alunno di un numero infinito di fatti diversi ed escludevano un 
punto di vista unificante e coerente sulla materia. Perciò nell’ambito della filosofia 
e della concezione del mondo, dominava nei nostri ceti più alti la superficialità 
più vergognosa, la fraseologia più sconsiderata e una mancanza mostruosa di 
informazioni sulle questioni elementari. Tutti questi difetti della scuola precedente 
si superano facilmente con la formazione al lavoro, che in primo luogo sintetizza 
e abbraccia tutte le materie, in secondo luogo dà loro un’inclinazione e un uso 
pratico, e infine, in terzo luogo, apre il processo stesso di ricerca della verità e 
del suo sviluppo dopo che è stata scoperta.
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impadronirsi del bambino e dirigere il suo comportamento non allontanandolo 
dal suicidio, ma avvicinandovelo. È sbagliato dire ai bambini, spiega Thorndike: 
«Non dovete uccidere un gatto per vedere che cosa ha all’interno». Ogni co-
scienza di qualsiasi fenomeno contiene in sé un certo impulso motorio e questo 
impulso è particolarmente forte nel bambino. Tutti noi sappiamo quale potere 
sul comportamento infantile esercitino i libri appena letti, come i bambini che 
hanno letto Cooper e Mayne Reid corrano a fare gli indiani. Di conseguenza, 
nell’età infantile non c’è niente di più pericoloso di quell’insegnamento che dalla 
moralità, grazie alla dipendenza psicologica naturale, si trasforma in studio del-
l’immoralità. Si può dire, senza temere di cadere in errore, che se la coscienza del 
comportamento corretto non ne garantisce affatto il compimento, la coscienza 
di un’azione sbagliata contribuisce sempre a compierla.

Le infrazioni morali dei bambini

A ogni educatore capita di imbattersi nelle colpe morali dei bambini, per-
ché queste sono poste su una scala estremamente ampia: dalle mancanze più 
piccole e impercettibili fino a delitti veri e paurosi, come omicidi, incendi e così 
via. Esattamente allo stesso modo, anche i provvedimenti presi dai pedagoghi 
contro tali bambini iniziano con leggeri e semplici moniti verbali e finiscono con 
le colonie per giovani criminali, dove tengono i bambini dietro le sbarre e usano 
con loro un regime carcerario. 

Ma come vanno interpretate, dal punto di vista psicologico, le colpe morali 
dei bambini? Finché non fu scoperta la vera natura della morale, il comportamento 
morale sembrava a qualcuno oggettivamente necessario per l’agire quanto lo è la 
regola della logica per il pensiero. E l’uomo, o il bambino, che violava tali regole 
sembrava anormale, malato. La pedagogia, in questi casi, parlava del difetto 
morale del bambino come di una malattia, nello stesso senso in cui spesso si 
parla di un deficit mentale o fisico. Si supponeva che il difetto morale fosse una 
mancanza congenita e condizionata da cause biologiche, da ereditarietà o da cause 
fisiologiche dovute a qualche difetto nella struttura dell’organismo, proprio come 
la sordità e la cecità innate. In questo modo si affermava che le persone sono, 
sin dalla nascita, morali o immorali e, di conseguenza, ci sono bambini che sono 
destinati, dalla natura stessa, a stare dietro alle sbarre perché nati criminali.

 È inutile dire che, dal punto di vista fisiologico e psicologico, una tale idea 
è assurda. Né al fisiologo è mai successo di imbattersi in un qualche particolare 
organo preposto alla morale nel corpo umano il cui difetto implicherebbe un’at-
trazione immediata per il delitto e atteggiamenti antimorali; né allo psicologo, 
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durante l’analisi delle forme di comportamento umano e durante l’individuazione 
delle leggi della loro formazione, è capitato di scoprire l’esistenza di reazioni 
preformate che condizionano il comportamento morale o immorale. Quello di 
imperfezione morale è un concetto non biologico ma sociale, non preformato 
ma acquisito. Esso nasce non dai fattori biologici che caratterizzano l’organismo 
e il suo comportamento, ma da fattori sociali, che dirigono e adattano questo 
comportamento alle condizioni dell’esistenza, in quell’ambiente in cui il bambino 
deve vivere.

 Pertanto un difetto morale ha sempre origine nella realtà esterna e indica una 
mancanza non di reazioni e istinti preformati, cioè non un difetto dell’organismo 
e del comportamento, ma un’insufficienza di legami condizionati di adattamento 
ambientale, un difetto di educazione. È molto più corretto parlare non di deficit 
morale, ma di educazione sociale inadeguata o di incuria verso il bambino. Da ciò 
diventa del tutto chiara anche la conclusione generale che deve servire da avvio 
per esaminare la questione dell’educazione di tali bambini. Bambini di questo tipo 
non esigono alcun provvedimento protettivo, rieducativo e punitivo, ma soltanto 
un’attenzione sociale raddoppiata e un influsso educativo dell’ambiente quadrupli-
cato. In tutti i casi di trasgressioni morali dei bambini, dalla più insignificante fino 
alla più grave, abbiamo a che fare con un conflitto fra il bambino e l’ambiente e 
dobbiamo riconoscere che ogni bambino è un criminale morale congenito per il 
solo fatto di non essere venuto alla luce con reazioni adattate a quel dato ambien-
te. Perfino nelle famiglie meglio educate nessun bambino nasce con la capacità 
pronta di comportarsi bene: al contrario, in tutti i suoi bisogni naturali e le sue 
azioni egli non si sottomette alle regole del decoro e della morale, e in questo 
senso il compito dell’educazione si riduce soltanto a predisporre l’adattamento 
del bambino e delle sue reazioni alle condizioni ambientali.

Unico mezzo di adattamento di tali reazioni è l’influsso educativo dell’am-
biente circostante. E poiché nelle condizioni del regime contemporaneo l’am-
biente sociale è organizzato in modo sempre più disarmonico, di conseguenza, 
in virtù delle contraddizioni ad esso congenite, inevitabilmente nascono individui 
che cadono sotto l’influsso di queste circostanze sfavorevoli e che elaborano in 
sé forme antisociali di comportamento. In questi casi, pertanto, la rieducazione 
sociale diviene l’unico metodo pedagogico di lotta contro questo male.

Il bambino deve essere inserito in un ambiente che, al posto dei tipi di 
comportamento antisociale stabilitisi in lui, gli infonda nuove forme di rapporti 
con gli individui e lo adatti alle condizioni dell’esistenza. Un’azione moralmente 
imperfetta è prima di tutto un’azione asociale e l’educazione morale è prima di 
tutto educazione sociale. In questo senso la regola della pedagogia scientifica è, 
appunto, inversa a quella che viene spesso applicata nei confronti dei trasgressori 
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delle leggi nella società e nello Stato. Là, l’unica misura punitiva è l’espulsione 
dall’ambiente sociale. Qui, al contrario, c’è un’inclusione più stretta, un contatto 
sociale. Là ci si preoccupa estremamente poco della personalità del criminale e 
tutto è diretto a renderlo innocuo e a salvaguardare l’ambiente dal suo influsso. 
Qui la preoccupazione deve essere diretta alla conservazione e alla trasformazione 
della personalità del bambino e, di conseguenza, a una sua fortissima rieducazione. 
Ai giorni nostri, perfino lo Stato, nella sua politica punitiva riguardo ai criminali, 
accetta l’opinione secondo cui i castighi devono servire alla rieducazione piuttosto 
che all’intimidazione e alla penitenza. 

Perciò, sia la delinquenza in generale sia quella infantile non significano 
affatto un livello inferiore di sviluppo generale dell’uomo: al contrario, spesso 
un delitto testimonia una certa forza, abilità di protesta, grande volontà, capacità 
di sentire e volere fortemente e ambire molto. Nelle condizioni del diritto della 
morale borghese divenivano delinquenti quelli che non riuscivano a restare entro 
la cornice del modello medio; sentivano in sé la forza e non potevano adattarsi 
all’ordine stabilito della vita. Dostoevskij, parlando de La casa dei morti,1 osser-
va che in galera erano raccolte le forze più geniali, più potenti del popolo; esse 
erano soltanto corrotte, deformate e utilizzate nel male.

Esattamente allo stesso modo, la delinquenza infantile non denota un qual-
che difetto nella psiche del bambino, ma al contrario è facile che corrisponda e 
coesista con una grande dotazione generale. Le trasgressioni morali non solo 
non indicano un’incapacità del bambino di acquisire abitudini sociali o una sua 
inattitudine alla convivenza sociale, ma, al contrario, molto spesso rivelano una 
furbizia, un’abilità, un’intelligenza, un autentico eroismo fuori dal comune e, 
cosa più importante, una devozione altissima verso una certa morale, quella dei 
ladruncoli di strada o dei «borsaioli» che possiedono una loro etica professionale 
e una propria idea del bene e del male.

Più spesso lo squilibrio morale del bambino deriva da due cause fondamentali. 
In primo luogo l’abbandono, fattore che dipende enormemente dall’ambiente 
sociale e che equivale, per importanza, alla mancanza dell’educazione sociale, 
cioè di ogni preoccupazione per la formazione di reazioni di adattamento all’am-
biente. In secondo luogo l’elevato talento, proprio dei bambini che non trovano 
uno sfogo alla loro energia nelle forme solite di comportamento. Al contrario i 

1 Nelle tante citazioni di opere letterarie fatte da Vygotskij, non sempre è possibile identificare 
immediatamente l’opera, data la diversità delle edizioni e delle traduzioni. Il titolo dell’opera di 
Dostoevskij qui citata è Memorie da una casa di morti. Basti consultare, proprio per quest’ultimo 
Autore, l’introduzione all’ultima edizione scientifica curata da Cesare G. de Michelis, per Delitto e 
castigo, Roma, Voland, 2003. Il titolo, che dovrebbe essere Il delitto e la pena, ha finora impedito 
la corretta comprensione dello spirito dell’epoca.[ndc]
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«bravi bambini» spesso costituiscono, dal punto di vista morale, un chiaro esempio 
di inettitudine poiché molte volte sono così i bambini rachitici e anemici, svogliati 
e mediocri, che seguono la via del più semplice adattamento all’ambiente; tali 
sono quelli che non hanno molte pretese o che nella primissima infanzia hanno 
colto il segreto di un’esistenza felice e la considerano il massimo bene. Gli indivi-
dui capaci di grandi passioni, di alte imprese, di forti desideri, semplicemente gli 
individui dotati di grande capacità di pensiero e di un forte carattere, raramente 
provengono dai bravi bambini e dalle brave bambine.

Nessuno dei tratti dell’educazione morale tradizionale si esprime in modo 
eloquente contro questo sistema quanto i casi citati. In altre parole, l’educazione 
morale ha manifestato la sua completa inadeguatezza non solo nelle circostanze 
in cui non ha ottenuto risultati, ma, più spesso, quando è riuscita nell’intento. 
Da nessuna parte era caduta così in basso come là dove aveva raggiunto tutto 
quello che voleva. Qui ha rivelato la sua natura autentica. Laddove non riusciva, 
riconosceva la sua piena impotenza, formalizzando in teoria l’idea del difetto mo-
rale congenito, sostituendo, nella pratica, ai banchi le sbarre, al regime scolastico 
quello penitenziario e incaricando le guardie carcerarie di portare a compimento 
il lavoro dei pedagoghi.

Ma anche là dove trionfava per la sua forza e potere, dove raccoglieva 
pieni successi, perfino là mostrava di essere capace soltanto di creare un bam-
bino ben intenzionato e cauto, vile e disposto all’ubbidienza, docile e codardo. 
Questo accadeva perché tutto il sistema educativo morale era costruito su un 
principio autoritario, cioè sul riconoscimento di un certo significato coercitivo 
dell’autorità di genitori o maestri, grazie alla conferma della ricompensa o della 
punizione, dell’intimidazione o dell’approvazione. «Ascolta i superiori e ti andrà 
bene, altrimenti ti andrà male»: ecco la formula sommaria, ma precisa, di questa 
pedagogia.

Il massimo valore morale veniva attribuito all’obbedienza, motivata dalla 
paura, mentre, dal punto di vista psicologico, proprio l’ubbidienza è priva di ogni 
forza morale educativa, poiché presuppone un atteggiamento non libero ma servile 
verso cose e azioni. In questo modo, il principale meccanismo psicologico alla 
base dell’educazione morale era l’errore pedagogico più grossolano.

È estremamente importante osservare che questo stesso meccanismo è 
radicato così profondamente che perfino un pedagogo d’avanguardia e un geni-
tore colto non possono sbarazzarsi di questo metodo classico e quando la madre 
dice al bambino: «Non fare questo, altrimenti la mamma non ti vorrà più bene», 
compie lo stesso errore, soltanto in forma più lieve, della polizia che imprigiona 
un ladro minorenne dietro le sbarre. Il bambino effettivamente può trattenersi 
dalla trasgressione, ma l’influsso morale e educativo dell’astensione sarà o nullo o 
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si manifesterà addirittura con un valore negativo, poiché esso è ottenuto a prezzo 
della paura e dell’umiliazione, e non di una rigenerazione reale del bambino. 
Ecco perché il valore morale dell’ubbidienza è per noi insignificante e un buon 
comportamento, ottenuto a questo prezzo, non rappresenta ai nostri occhi un 
ideale pedagogico.

Il principio autoritario della morale, indipendentemente da chi gestisce 
questa autorità, deve essere distrutto e sostituito da qualcosa di completamente 
nuovo. Questo nuovo criterio, da porsi alla base dell’educazione morale, può 
essere, con ogni probabilità, individuato in accordo con la concezione generale 
dell’educazione come coordinazione sociale del proprio comportamento con 
quello del collettivo; l’obbedienza deve essere completamente sostituita da una 
libera coordinazione sociale. La regola che deriva dal collettivo e che è indirizzata 
a tutto il collettivo, sostenuta dal meccanismo effettivo dell’organizzazione e dal 
regolamento della vita scolastica, deve sostituirsi a quel duetto pedagogico che 
regnava fra il maestro e l’alunno sotto il sistema autoritario.

Non l’ubbidienza a qualunque persona o a qualunque cosa, ma una libera 
adozione in sé di forme di comportamento tali da garantire la correttezza del 
comportamento generale. Questo sistema non rappresenta qualcosa di estraneo, 
di imposto al bambino, ma al contrario è nella natura stessa dei bambini e il gioco 
è quel meccanismo naturale che sviluppa e riunifica certe abitudini. In nessun’al-
tra dimensione il comportamento del bambino si conforma a regole quanto nel 
gioco, e in nessun altro luogo assume una forma così libera ed etico-educativa. 
Non sono forme qualsiasi dettate dagli adulti al bambino: al contrario, sono i 
germogli spontanei del futuro comportamento morale. Il bambino si sottomette 
alle regole del gioco non perché è minacciato da un castigo oppure teme di subire 
un qualsiasi insuccesso o danno, ma soltanto perché l’adempimento delle regole 
gli promette (e sostiene i suoi rapporti ogni momento) un appagamento interiore 
con il gioco stesso, in quanto egli agisce come parte di un ingranaggio generale, 
composto dal collettivo che gioca. L’inosservanza della regola non minaccia altro 
all’infuori dell’insuccesso del gioco, della perdita dell’interesse per esso, e questo 
rappresenta un regolatore abbastanza forte del comportamento del bambino.

In dipendenza da ciò si risolve anche la questione sulle misure educative 
che deve esercitare il pedagogo contro certe infrazioni morali del bambino. In 
un sistema morale autoritario ogni regola morale era seguita da una certa san-
zione, che comportava un castigo del bambino nel caso di insubordinazione e 
un premio nel caso di sottomissione. Il premio e il castigo assumevano le forme 
più svariate: come castighi, si andava dalle punizioni corporali alla privazione del 
pasto, al carcere, fino all’ammonizione e la disapprovazione; e come ricompen-
se, dai premi alla lode. L’utilità o per meglio dire il danno pedagogico di queste 
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misure è unico, ma tutte servono da mezzi per un grossolano influsso meccanico 
e insegnano, nel migliore dei casi, soltanto la virtù della sottomissione a una sola 
regola morale: evitare ciò che è spiacevole.

Immaginiamo cosa succederebbe se eliminassimo questa sanzione: il bambino 
penserebbe che la sua cattiva azione non provoca la minima reazione da parte 
dell’ambiente, in lui non ci sarebbe la minima ragione di rinnegare l’azione. Il 
comportamento morale non deve basarsi su un divieto esteriore, ma su un freno 
interiore e ancora più giustamente sul fatto che l’uomo deve essere naturalmente 
attratto verso il buono e il bello. Il comportamento morale deve diventare la sua 
natura e compiersi liberamente e facilmente.

È tuttora viva in pedagogia l’idea che il miglior maestro del bambino sia il 
suo dolore. È assai diffuso il punto di vista dei pedagoghi che insegnano a non 
proteggere i bambini dal pericolo, concedendo loro di provare nell’esperienza le 
conseguenze dolorose delle loro azioni e insegnando a evitarle. Così, secondo 
questi pedagoghi, se un bambino, per istinto, tende verso le fiamme della candela 
o verso un samovar bollente, non bisogna trattenerlo. Al contrario, è necessario 
offrirgli la possibilità di bruciarsi e questa sarà la migliore scuola, che in misura 
più forte insegnerà al bambino a stare alla larga dal fuoco. Gli educatori trova-
vano nel meccanismo psicologico del dolore e del desiderio di evitarlo il mezzo 
più potente e l’esempio riportato rappresenta il caso più tipico di un’educazione 
del genere. 

A un esame critico di questo punto di vista, bisogna tenere presente che, 
applicando una tale misura educativa a casi di questo tipo, in cui l’effetto doloroso 
è direttamente collegato all’azione, è difficile che essa possa ottenere un’ampia 
diffusione e venga elevata a principio generale. Come dovrebbe agire il pedago-
go, se volesse seguire questa regola e concedere ai bambini di provare le cattive 
conseguenze delle proprie azioni? Come dovrebbe comportarsi nel caso in cui 
la cattiva conseguenza dell’azione non si riveli immediatamente, ma dopo un 
lungo intervallo di tempo, magari dopo lunghi anni? In questa seconda ipotesi 
il bambino acquisirebbe per lungo tempo la cattiva abitudine e tutto il danno 
che scoprirebbe in seguito non lo aiuterebbe a sbarazzarsene. Le conseguenze 
dannose di una sigaretta possono essere insignificanti e inosservate, tuttavia, 
se presentiamo al bambino nei fatti il danno del fumo, rischiamo di farne un 
fumatore abituale ancor prima che arrivi alla decisione che bisogna rinunciare al 
pensiero di diventare un fumatore.

Infine, una serie di azioni può provocare conseguenze tanto disastrose che 
sarebbe molto rischioso affidarsi alla loro influenza educativa. Se il bambino tende 
a saltare dalla finestra, è difficile che un pedagogo trovi saggio permetterglielo 
perché scopra nella pratica le dannose conseguenze alle quali può condurre il 
salto. Ci può essere un’enorme quantità di casi simili e che comportano non solo 
danno fisico, ma anche morale.
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Il comportamento anormale

Il concetto di comportamento anormale

Il concetto di norma fa parte delle idee scientifiche più complesse e vaghe. 
Nella realtà non esiste nessuna norma, ma si incontra una quantità infinita di 
molteplici variazioni, di deviazioni da essa e spesso è molto difficile stabilire 
dove esse superino i limiti oltre i quali inizia già il campo dell’anormale. Questi 
confini non esistono da nessuna parte e in questo senso la norma rappresenta 
il concetto strettamente astratto di una grandezza media dei casi più frequenti e, 
effettivamente, non si incontra mai nel suo aspetto puro, bensì è sempre unita a 
certe forme anormali. Per questo non esiste confine preciso fra il comportamento 
normale e anormale.1

Tuttavia, le deviazioni, talvolta, raggiungono misure quantitativamente 
considerevoli e ci troviamo in diritto di parlare di comportamento anormale. Le 
forme di comportamento anormale le possiamo incontrare anche nelle persone 
normali quando rappresentano un comportamento temporaneo e transitorio, 
ma possono manifestarsi anche come forme più durature e perfino costanti di 

15

1 A proposito della continuità tra normalità e anomalie, Vygotskij espone con grande chiarezza la 
convinzione — che è il fondamento della sua attività clinica e che poi ritorna in opere successive 
— sul valore sociale dell’educazione, consistente, nei casi di gravi disabilità sensoriali, nel creare 
dei percorsi ausiliari per sopperire alla carenza organica, evitando così di limitare alla sola biologia 
lo sviluppo della dimensione propriamente umana di conoscenza e comportamento. È già chiara-
mente presente l’idea, rivoluzionaria per quei tempi, dell’esigenza di non emarginare il bambino 
con disabilità nella scuola. [ndc]
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comportamento. Tutte le forme anormali di comportamento, da questo punto 
di vista, possono essere divise nei seguenti gruppi: 

1. le forme casuali e di durata breve (lapsus linguae, lapsus calami, distrazione, 
spropositi, ebbrezza e così via);

2. stati prolungati e stabili (nevrosi, psicosi, alcune forme di malattie mentali);
3. difetti (deficit) di comportamento costanti nella vita. 

Iniziamo dagli ultimi, ma, nel far ciò, è necessario avvertire che l’opinione 
precedente, secondo cui le forme anormali di comportamento rappresentavano 
qualcosa di assolutamente divergente rispetto alla normalità, è errata. Siamo 
costretti a entrare in contraddizione con questo punto di vista e ci sforzeremo di 
dimostrare quanto siano sottili i confini che dividono il comportamento normale 
da quello anormale e quanto spesso al comportamento abituale si mescolino 
tratti psicopatologici.

I bambini con difetti fisici

Il difetto fisico può essere sia congenito che acquisito, e può avere le forme 
più svariate a seconda di come si rivela. 

Esso può manifestarsi nella mancanza di organi agenti qualsiasi (un braccio 
o una gamba) e produce quel difetto di comportamento che distingue il portatore 
di deficit. Dal comportamento deriva un intero gruppo di determinate reazioni 
collegate all’organo e l’anormalità del comportamento del bambino si palesa 
nel fatto che, cercando di compensare il proprio difetto e di supplire le forme 
mancanti, l’organismo impone nuove funzioni agli altri organi e organizza la 
condotta in modo diverso rispetto alle altre persone. Per esempio, se manca 
una gamba, il braccio ha il compito di aiutare il corpo negli spostamenti nello 
spazio.

La seconda conseguenza di tale difetto consisterà sempre nella consapevo-
lezza della propria imperfezione, che distingue il bambino dall’insieme sociale e 
lo pone in una posizione meno vantaggiosa rispetto a tutti gli altri. Compito del 
maestro deve diventare una risoluzione possibilmente indolore di entrambe le 
conseguenze del difetto. In una corretta organizzazione della vita infantile, nella 
differenziazione attuale delle funzioni sociali, un difetto fisico non può mai essere, 
per chi ne è affetto, causa di totale imperfezione o di invalidità sociale.

I metodi educativi devono essere in questi casi individualizzati a seconda 
del singolo caso e con il metodo della compensazione, da un lato, e dell’adatta-
mento, dall’altro, la questione può essere risolta in modo indolore. Attraverso 
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un’educazione efficace, un portatore di deficit può conservare tutto il suo valore 
sociale al punto che l’influsso del suo difetto può essere quasi azzerato.

Non è lontano il tempo in cui un portatore di deficit veniva soppresso a 
causa della sua deformità, e la sua funzione sociale era ridotta principalmente a 
un’esistenza parassitica a carico della pietà altrui.

Il miracolo dell’educazione sociale consiste proprio nel fatto che essa insegna 
al portatore di deficit a lavorare, ai muti a parlare, ai ciechi a leggere. Solo che 
questo miracolo va inteso come un processo del tutto naturale di compensazione 
educativa dei difetti.

Il comportamento anormale assume forme molto più complesse quando è 
collegato ai difetti dei cosiddetti organi di senso o analizzatori.

La cecità o il sordomutismo congeniti pongono problemi pedagogici più 
complicati rispetto agli altri tipi di deficit: nel bambino è danneggiato non un or-
gano esecutivo qualsiasi, ma gli organi percettivi, attraverso i quali si stabiliscono 
rapporti di enorme rilevanza con il mondo circostante.

In questo caso dipende tutto dal valore dell’analizzatore corrispondente nel 
sistema generale di comportamento. La mancanza di funzioni come l’olfatto e il 
gusto non avrebbe conseguenze molto importanti per l’intera struttura del nostro 
comportamento e dell’esistenza e, nelle condizioni attuali, sarebbe un difetto poco 
avvertibile e, forse, perfino impercettibile. Nella vita contemporanea l’olfatto viene 
usato in casi molto rari e la sua funzione biologica si va riducendo sempre più.

Tuttavia, è presumibile che questa perdita di importanza delle funzioni iso-
late dell’olfatto e del gusto si incontri molto raramente come anche la mancanza 
del tatto e del senso motorio. Al contrario, ci si imbatte molto spesso in forme 
congenite di cecità e di sordomutismo. In queste è più facile mostrare in che cosa 
consiste il principio dell’educazione dei bambini deficitari.

Consideriamo, prima di tutto, i ciechi. La cecità, pur lasciando intatte tutte 
le altre forme di comportamento, esclude uno degli analizzatori più importanti, 
che permette di stabilire rapporti molto sottili e complessi con il mondo esterno. 
Per questo motivo, un cieco non è capace di quelle forme di movimento che 
distinguono un vedente. Da ciò deriva il loro misero ruolo sociale, che li ha co-
stretti a vivere lo sconforto interiore e lo stato di oppressione che sono stati per 
lunghi anni loro tratti permanenti.

 Il principio dell’educazione, concentrato sulla beneficenza, era basato sul-
l’idea che bisogna «compatire i bisognosi», mantenerli con sussidi sociali, aiutarli 
a condurre un’esistenza umanamente modesta. Per quanto riguarda i ciechi 
stessi, in ogni modo veniva loro inculcata l’idea che essi dovevano considerare 
la propria disgrazia come un castigo divino o una prova e accettarla con somma 
rassegnazione. Pertanto non si faceva alcun tentativo di uscire dai limiti dell’ac-
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cettazione passiva del difetto, e la regola pedagogica fondamentale diventava 
l’adattamento dell’educazione a questo difetto e non il modo per superarlo. Si sono 
create leggende psicologiche su un singolare e misterioso sesto senso dei ciechi 
che permetterebbe, in base a un disegno previdente della natura, di penetrare 
attraverso le tenebre e su uno sviluppo singolare dell’olfatto, ritenuto superiore 
per forza e sottigliezza a quello delle persone normali.

Tutto questo è profondamente errato. Il comportamento dei ciechi è or-
ganizzato proprio nello stesso modo delle persone assolutamente normali, con 
l’esclusione di ciò che manca nei loro organi analizzatori, collegato all’occhio, ma 
sostituiti nel processo di accumulazione dell’esperienza da altre vie analizzatorie, 
per la maggior parte tattili e motorie.

In questo senso è molto curiosa la lettura dei ciechi. I libri per loro sono 
scritti con lettere comuni, ma in rilievo, con caratteri rialzati, quasi fossero im-
pressi sulla carta, cosicché il cieco, fin dalla più tenera età, impara a collegare la 
reazione di pronuncia di determinati suoni con lo stimolo tattile che deriva dalla 
lettera in rilievo. Tutta la differenza rispetto alla lettura dei vedenti si riduce al 
solo fatto che la sensazione visiva qui è sostituita da quella tattile. Ma dobbiamo 
sempre ricordare che, per la formazione del riflesso condizionato, è del tutto 
indifferente con quali nuovi stimoli avremo a che fare. Il riflesso salivare del cane 
diventa ugualmente condizionato e si conclude in un nuovo rapporto sia che 
esso sia stimolato dall’accensione della luce azzurra, da una grattata o dal battito 
del metronomo.

Più spesso i ciechi usano i particolari caratteri di Braille, che creò un alfa-
beto speciale. In questo alfabeto ogni lettera è composta da varie combinazioni 
di punti apposti in rialzo sulla carta. Se una persona vedente, non abituata a 
questo carattere, tocca questa pagina, sente una quantità di punti messi in ordi-
ne, ottiene una serie di sensazioni prive di senso e non riesce neppure a dire la 
quantità o la disposizione dei punti. Nel cieco i punti sono collegati all’idea dei 
suoni, i suoni per lui formano le parole, le parole si uniscono in frasi e danno 
loro un senso preciso.

 In questo è molto facile capire che ogni lettura riveste un carattere riflessorio 
condizionato: per la scrittura del linguaggio umano può servire da alfabeto un 
sistema qualsiasi di stimoli. È necessario soltanto che il nuovo stimolo sia colle-
gato con le lettere secondo il metodo del riflesso condizionato. Da ciò diventa 
comprensibile che il tatto nei ciechi non è né migliore, né più sottile di quello dei 
vedenti, ma possiede una quantità molto maggiore di nessi e di esperienza accu-
mulata di quanta ne abbiamo noi. È facile capirlo se si prende in considerazione 
il modo in cui guardano una pagina stampata del nostro testo un uomo colto 
e un analfabeta. Per l’uomo colto non rappresenta alcuna fatica l’orientarsi in 
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modo veloce e preciso fra le migliaia di lettere che vi si trovano. A chi vede un 
libro per la prima volta, le pagine sembreranno un groviglio caotico di migliaia di 
segni, in cui l’occhio si smarrisce. Cosicché, l’ordine e il senso non sono dovuti 
all’acutezza della vista e del tatto, ma all’esperienza accumulata in precedenza, ai 
collegamenti stabiliti prima dalle nostre reazioni condizionate che raggruppano 
e collegano la quantità degli stimoli esterni. Il problema dell’alfabetizzazione di 
un cieco consiste nel sostituire i rapporti di alcuni stimoli con altri, ma nel far ciò 
tutti gli altri principi psicologici e pedagogici, sui quali è costruita l’educazione, 
restano validi.

Va inoltre ricordato che ogni conclusione di tali nessi deve avere come suo 
scopo finale l’inserimento del cieco nell’esperienza sociale degli altri e ciò si ot-
tiene quando avviciniamo il più possibile i suoi sistemi degli stimoli condizionati 
a quelli dei rapporti sociali di uso comune. Sebbene i caratteri Braille siano i più 
economici e comodi da un punto di vista psicologico, non possono essere ritenuti 
convenienti poiché questo sistema di scrittura isola il cieco dalla massa comune 
delle persone. Una lettera scritta con i caratteri Braille può essere capita soltanto 
dal cieco e, in questo modo, non serve per un rapporto allargato tra ciechi e ve-
denti, ma per il mondo ristretto e chiuso dei ciechi. Invece proprio tutte le nostre 
aspirazioni devono essere rivolte a far uscire la sua esperienza dagli stretti confini 
del suo difetto e a collegarla, nel modo più possibilmente ampio e intenso, con 
l’esperienza sociale dell’umanità.

Ecco perché, dal punto di vista psicologico, è necessario porre l’esigenza 
di una possibile riduzione del periodo di insegnamento speciale per i ciechi e 
un loro inserimento quanto più precoce nelle scuole comuni, medie e superiori. 
L’isolamento dei ciechi in scuole speciali non può dare buoni risultati, poiché, 
nel far ciò, tutto il lavoro educativo fissa l’attenzione degli alunni sulla loro cecità 
invece di dare ad essa un’altra direzione. Si rafforza la psicologia del separatismo 
propria dei ciechi, restringendoli in un microcosmo stretto e soffocante. Esiste 
l’opinione diffusa che i ciechi si distinguano anche per una loro particolare strut-
tura mentale. Si accenna a una loro speciale acutezza, a una loro passione per 
il ragionamento, a una loro particolare golosità e così via. Dato che tutto questo 
deriva da osservazioni attendibili, può essere facilmente assunto per vero. Tut-
tavia, soltanto un’osservazione superficiale può ritenere la cecità causa di tutto 
ciò. Indubbiamente queste caratteristiche non appartengono all’educando, ma 
all’educazione, cioè ad aggravi secondari nel comportamento dei ciechi. Essi sono 
da attribuirsi più all’ambiente sociale in cui si sono sviluppati e educati i ciechi 
che alla struttura interna della loro personalità.
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La questione del talento e gli obiettivi
individuali dell’educazione

Personalità e educazione

Le continue indicazioni sul carattere sociale del processo educativo non 
significano affatto che si intende delegare la questione relativa alla personalità 
alla scuola o essere indifferenti ad essa. In fin dei conti l’educazione ha sempre a 
che fare con personalità individuali e l’ambiente sociale si organizza o, per meglio 
dire, si realizza nei singoli individui.

Se ne deduce che il ruolo e il significato determinante della personalità 
dell’educando nel processo educativo non possono in alcun modo ricordare quel 
«duetto pedagogico» al quale si riduce l’educazione individualistica come proces-
so che si conclude interamente fra maestro e alunno. Se prima la personalità 
dell’alunno rappresentava il centro del mondo educativo, ora acquista senso e 
significato nuovi.

La questione della personalità nell’educazione sociale può evocare contem-
poraneamente diverse problematiche specifiche. La prima riguarda le differenze 
individuali proprie di ogni allievo. Nonostante la comunanza specifica della strut-
tura del corpo umano e del comportamento, ogni costituzione si distingue per 
qualità e proprietà particolari, irripetibili, uniche, appartenenti soltanto ad essa 
e, essenzialmente, rappresenta una variazione di quel tipo medio «dell’uomo in 
generale», che va visto soltanto come un procedimento metodologico normativo, 
un’astrazione, ma niente di più.

L’uomo in generale e le sue singole parti e aspetti, cioè lo scheletro e la 
psicologia, esistono soltanto nel pensiero astratto: nella realtà esiste questo o 
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quell’uomo, lo scheletro e la psicologia specifiche di quel determinato uomo. 
L’attenzione verso queste particolarità concrete di ognuna delle diverse persone 
deve quindi diventare obbligatoria per il pedagogo e per lo psicologo.

L’educazione non inizia nel vuoto, non si foggiano reazioni del tutto nuo-
ve, non si imprime la prima spinta. Al contrario, si parte sempre da forme di 
comportamento già pronte e preformate e ci si occupa del loro cambiamento, 
si tende a modificarle, ma non a formare qualcosa di assolutamente nuovo. In 
questo senso ogni educazione è una rieducazione di qualcosa di già esistente. 
Per questo la prima esigenza è una conoscenza del tutto precisa delle forme ere-
ditarie di comportamento, sulla cui base si deve sopraelevare la sfera personale 
dell’esperienza. Ed è qui che la conoscenza delle differenze individuali si impone 
in modo particolare.

Con estrema chiarezza ciò emerge in quei casi in cui abbiamo a che fare con 
deviazioni molto vistose ed evidenti della personalità dal tipo medio. Pensiamo 
a un bambino cieco, sordomuto o con un difetto organico congenito del sistema 
nervoso centrale, per esempio con ritardo mentale. È chiaro che tutte le forme 
di educazione e di insegnamento, sebbene non debbano violare le leggi generali 
della pedagogia, ricevono una direzione e un senso particolari nei confronti di 
tali bambini. Nei ciechi, per esempio, si producono esattamente gli stessi riflessi 
condizionati che nei vedenti, ma solo con il tatto e non con la vista. Dato che 
il cieco legge con le dita il carattere in rilievo, cioè tocca le lettere, ma non le 
percepisce con gli occhi, l’intero processo della lettura e gli atti ad esso collegati 
acquistano in lui un carattere e un indirizzo del tutto particolari.

Parimenti, anche i processi di apprendimento e di adattamento alla vita 
lavorativa del sordomuto e di chi ha ritardo mentale presentano differenze così 
palesi che il pedagogo non può non tenerne conto. I sordi dalla nascita di solito 
non imparano a parlare perché non sentono pronunciare le parole degli altri, 
né i suoni prodotti da loro stessi. Per iniziarli al linguaggio umano e rendere 
possibile il contatto fra loro e le persone «normali», occorre fissare la loro atten-
zione su quei movimenti delle labbra che effettuiamo ogni volta pronunciando 
questa o quella parola, insegnare loro a collegare ogni movimento con una 
certa configurazione della parola e il significato. È opportuno poi spiegare loro 
come decifrare con gli occhi il linguaggio umano delle labbra, allo stesso modo 
in cui lo leggono dal foglio. Per far apprendere al sordo a parlare è necessario 
dargli la possibilità di percepire ciò che lui pronuncia e di controllare le proprie 
reazioni verbo-motorie. Poiché non si può fare questo come avviene di solito, 
attraverso l’orecchio, è necessario utilizzare le stimolazioni cinestetiche e tattili 
e, ponendo la mano dell’alunno alla gola, aiutarlo a sentire quei movimenti che 
avvengono durante il parlare che, percepiti proprio da chi parla, lo aiutano a 
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elaborare un linguaggio consapevole. In noi questo linguaggio si sviluppa per 
mezzo dell’orecchio, perché non solo pronunciamo, ma ascoltiamo e, di con-
seguenza, valutiamo ciò che articoliamo.

Allo stesso modo, rispetto all’educazione di un bambino normale, nell’edu-
cazione di quello con ritardo mentale bisogna ricorrere ad altri metodi psicologici 
per consolidare e instaurare in lui delle reazioni condizionate e spesso far uso degli 
istinti e delle necessità più primitive per fargli apprendere le forme indispensabili 
di comportamento. Per insegnare ad alcuni di tali bambini a lavarsi o a vestirsi, 
bisogna collegare questo atto con quello della nutrizione, poiché soltanto sotto la 
pressione più forte dello stimolo della fame un tale bambino è in grado di uscire 
dallo stato di immobilità e di costringersi a una certa attività.

Tali metodi, che meriterebbero la considerazione più severa se fossero 
applicati a un bambino normale, risultano gli unici razionali e necessari nell’edu-
cazione di bambini mentalmente ritardati o disabili.

Allo stesso modo, se noi consideriamo l’altro estremo, cioè i bambini par-
ticolarmente dotati, anche qui ci imbatteremo nella necessità di cambiare alcuni 
metodi e regole generali dell’educazione. Nel modo più approssimativo e semplice, 
questo si manifesta in alcune forme specifiche di talento, diciamo nella pittura, 
nella musica o nel ballo, in cui soltanto un precoce insegnamento specifico, che 
inizia dalla più tenera età, può assicurare uno sviluppo normale delle capacità 
che il bambino possiede.

In pedagogia, l’educazione degli anormali, disabili e geni, è da sempre con-
siderata quasi extraterritoriale, cioè come una dimensione in cui non si applicano 
le leggi generali. Questa opinione è profondamente sbagliata e l’extraterritorialità 
di questo ambito non le appartiene di diritto, ma le è attribuita per errore, in con-
seguenza dell’incomprensione abituale di fenomeni non ancora studiati. I principi 
generali della pedagogia possono essere leggi scientifiche soltanto quando restano 
ugualmente applicabili all’intera sfera dell’educazione. Le leggi della pressione 
e della gravità sono assolutamente le stesse, sia che noi stendiamo delle rotaie 
in un tunnel di montagna o su un terreno paludoso. La fisica dei due luoghi è 
identica, sebbene il lavoro pratico, collegato alla via da costruire, assumerà ogni 
volta forme diverse per ognuno di essi. Tuttavia, l’esigenza di forme particolari di 
lavoro per ogni luogo non indicherà affatto l’esistenza di leggi diverse per ciascu-
no di essi, ma confermerà soltanto che le stesse leggi possono avere differente 
espressione e livello quantitativo.

 Pertanto, sia i geni che i ritardati mentali rappresentano, nell’età infantile, 
esattamente lo stesso oggetto dell’educazione come ogni altro bambino e le leggi 
generali della pedagogia sono stabilite per loro come per tutti i bambini della stessa 
età. Soltanto partendo da questi principi pedagogici comuni sapremo trovare le 
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giuste forme di quell’individualizzazione che deve essere trasmessa all’educazione 
di ciascuno di loro.

Allo stesso modo è falso il pensiero che il problema dell’individualizzazione 
nasca soltanto in riferimento alle deviazioni dalla norma. Al contrario, in ogni 
singolo bambino abbiamo forme di individualizzazione, anche se non sottolineate 
in modo così deciso e marcato come nel caso della cecità, della genialità, del 
sordomutismo o del ritardo mentale. Ma anche quando il suo livello quantitativo 
si abbassa, il fenomeno non cessa di essere lo stesso. L’esigenza dell’individua-
lizzazione dei metodi educativi rappresenta un bisogno comune della pedagogia 
e si estende decisamente a ogni bambino.

Per questo, al pedagogo spettano due compiti: in primo luogo lo studio 
specifico di tutte le caratteristiche particolari di ogni singolo bambino e, in secon-
do luogo, l’adattamento individuale di tutti i metodi educativi e dell’interazione 
dell’ambiente sociale a ognuno di essi. «Fare d’ogni erba un fascio» è l’errore più 
grande della pedagogia e la sua premessa fondamentale esige necessariamente 
l’individualizzazione: una definizione cosciente e precisa degli scopi individuali 
dell’educazione per ogni alunno.

La psicologia contemporanea è sempre più pervasa dall’idea della concretezza 
dei fini individuali dell’educazione e, quindi, tende a rivedere la concezione tradi-
zionale del talento come di una capacità astratta e generale. Così Burt sostituisce 
il concetto di capacità intellettiva con quello di idoneità scolastica e considera 
l’intero problema da un’angolazione psicotecnica. Il bambino, pertanto, viene 
osservato dal punto di vista dell’adeguatezza ai problemi pratici che gli propone 
la scuola, in modo del tutto analogo a come la psicotecnica studia il lavoratore 
dal punto di vista dell’idoneità alle esigenze delle varie professioni. Invece di 
capacità astratte vengono proposte ricerche reali e pratiche e la verifica delle 
abilità concrete a scrivere, a contare, a leggere.

Un’altra correzione sostanziale consiste nel sostituire il concetto di talento 
generale e astratto con quello di attitudine specifica. Questa modifica si giustifica 
con la stessa chiarezza sia nel bambino deficitario che nello scrittore geniale. Ogni 
talento è assolutamente speciale verso una qualche cosa. Tolstoj, per esempio, 
occuperebbe uno dei primi posti se si facesse un’indagine sul talento nello scrivere, 
ma anche, verosimilmente, un posto molto basso e, forse, uno degli ultimi, se 
l’indagine riguardasse le capacità musicali, l’idoneità all’ingegneristica, un talento 
matematico. Cechov era un medico mediocre e un grande artista. Non sono rari 
anche casi in cui i semi-infermi mentali possono mostrare una memoria così 
prodigiosa da fare invidia a un genio. Tutto ciò conferma un unico concetto: non 
esiste alcun «talento generale», ma esistono diverse predisposizioni speciali per 
determinate attività (dejatel’nost’).



LA PSICOLOGIA E IL MAESTRO 371

La psicologia e il maestro 

La natura psicologica del lavoro docente 

Finora abbiamo studiato la psicologia del processo pedagogico dal punto 
di vista dell’educando e dell’allievo. Abbiamo cercato di spiegare quelle leggi e 
influssi a cui è sottoposta l’educazione in quanto dipendente dal bambino. Le 
molle psicologiche del processo educativo, dal momento che si trovano nella 
psiche del bambino, hanno costituito l’oggetto di tutte le argomentazioni. La 
stessa analisi viene effettuata anche nella maggior parte dei corsi contemporanei 
di psicologia pedagogica.

Tuttavia, questa teoria è molto incompleta e unilaterale. Per comprendere 
in pieno il processo dell’educazione e rappresentare nell’interpretazione psicolo-
gica tutti gli aspetti più importanti del suo svolgimento, è necessario considerare 
anche la psicologia del lavoro docente e mostrare a quali leggi sia sottoposta. 
Questo non è il compito di questo breve capitolo conclusivo, ma potrebbe tro-
vare posto in un corso completo e dettagliato di psicologia pedagogica, che è 
progetto futuro.

La scienza non è ancora arrivata ai dati e alle scoperte che le permetterebbero 
di trovare la chiave per la psicologia del maestro. Piuttosto, abbiamo a disposi-
zione soltanto dati frammentari, osservazioni parziali, non ancora sistematizzate, 
oltre ad alcuni tentativi di carattere strettamente pratico collegati alla selezione 
psicotecnica degli insegnanti. Occorre osservare che anche nell’ambito della 
psicotecnica la scelta degli psicogrammi del maestro presenta difficoltà maggiori 
rispetto alle altre professioni.
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Per questo motivo dobbiamo riconoscere che ora, in psicologia pedagogica, 
è possibile a fatica scrivere un capitolo scientifico sul lavoro del maestro. Tuttavia, 
le considerazioni più generali su tale questione sono indicate già adesso e senza 
di esse questo libro sarebbe incompleto. Perciò occorre dare spazio, in conclu-
sione, a queste riflessioni, fondamentali per la compiutezza e la conclusione del 
problema.

Ogni teoria dell’educazione pone esigenze nei confronti dell’educatore. Per 
la pedagogia di Rousseau il maestro è soltanto il custode e il guardiano del bam-
bino dalla corruzione e dalle influenze cattive. Secondo Tolstoj egli deve essere 
immancabilmente un uomo virtuoso che comunichi il suo esempio personale al 
bambino. La filosofia ascetica definisce l’educatore come colui che può usare i 
precetti: «Piega la volontà del tuo bambino affinché egli non sia perduto». Nel 
Domostroj1 si esigono ancora nuove qualità da parte dell’educatore quando si 
impone: «Punisci tuo figlio fin dalla giovinezza e ciò ti porterà pace nella vecchiaia 
e abbellirà l’animo tuo. E non essere debole nel battere il piccolo, poiché se lo 
batti con il bastone non morirà, ma acquisterà salute, perché percuotendo il suo 
corpo, salvi dalla morte l’anima sua».

Per Haüy il maestro è un ipnotizzatore, e un buon maestro quindi sarà colui 
che può infondere e sottomettere a sé la volontà altrui. Secondo Pestalozzi e 
Fröbel l’educatore è un giardiniere dell’infanzia. Da Blonskij è considerato come 
un ingegnere di andropotecnica, o di pedotecnica, un tecnico di «omocultura, che 
esiste assieme all’agricoltura e all’allevamento, come scienza analoga ad esse».

Molti solevano paragonare il lavoro dell’insegnante a quello del pittore e porre 
al centro della questione i problemi della creatività individuale. Al contrario altri, 
come Komenskij,2 stabilirono che «bisogna sperare che il metodo della formazione 
umana sia meccanico, cioè esso deve imporre tutto in modo così preciso che 
tutto quello che è studiato non possa non avere successo»; questo autore definiva 
lo studio «macchina didattica». Era della stessa opinione Pestalozzi. 

Pertanto vediamo che ogni modo di intendere il processo pedagogico è 
collegato a un punto di vista particolare sulla natura del lavoro docente. Perciò 
è chiaro che una diversa concezione avanzata adesso in pedagogia, che aspira 
anche a creare un nuovo sistema di educazione, comporta direttamente anche 
un altro sistema di psicologia pedagogica, cioè della disciplina scientifica che la 
sottende. Ma un diverso sistema di psicologia pedagogica, cioè un differente 
punto di vista sulla natura del processo educativo, che tenti di spiegare proprio 

1 Domostròj è il titolo di una produzione letteraria russa del XVI secolo che riportava un insieme di 
norme di comportamento e costume che andavano dall’economia domestica alla corretta alimen-
tazione, alle regole per un buon cittadino. [ndc]

2 Jan Amos Komenskij (Comenio; 1592-1670), filosofo, pedagogista, pensatore umanista ceco. [ndc]
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tutti gli aspetti e gli elementi da un unico pensiero, richiede ovviamente una nuova 
concezione del lavoro docente.

Abbiamo già indicato, in uno dei primi capitoli, che il maestro svolge il 
ruolo di semplice fonte di sapere, di prontuario o vocabolario, di manuale o di 
dimostrazione, in una sola parola, di mezzo ausiliario e di strumento dell’educa-
zione. È facile accorgersi che proprio questo aspetto, come è stato già esposto, 
rappresentava nella scuola precedente i 9/10 del contenuto di tutto il lavoro 
dell’insegnante. Oggi questo ruolo si assottiglia sempre più ed è sostituito in tutti 
i modi dall’energia attiva dell’alunno, che deve sempre cercare e raggiungere le 
conoscenze da solo, perfino quando le riceve dal maestro, e non ingoiare il cibo 
pronto che gli viene dato.

Abbiamo già rinunciato al pregiudizio per cui il maestro debba educare. Siamo 
lontani da questo punto di vista come da quello per cui l’uomo deve portare su di 
sé il fardello. In questo senso ha ragione Key quando afferma che il vero segreto 
dell’educazione consiste nel non educare. Il processo dello sviluppo è sottomesso 
alle stesse leggi ferree di necessità come tutto il resto in natura. Di conseguenza, i 
genitori e gli educatori «non hanno né il diritto, né il potere di imporre le proprie 
leggi a questo nuovo essere, come non hanno il diritto e il potere di imporre leggi 
al movimento di un corpo celeste» (Key, 1905, p. 131).

L’alunno si educa da solo. La lezione presentata dal maestro già pronta e 
«confezionata» può insegnare molto, ma educa soltanto la capacità e il desiderio 
di usare tutto ciò che viene da altri senza fare e verificare niente. Per l’educazione 
contemporanea non è così importante imparare una certa quantità di conoscenze, 
quanto educare la capacità di acquisirla e usarla. Ma questo si raggiunge (come 
tutto il resto, nella vita) nel processo del lavoro.

Il maestro svolge un nuovo ruolo di responsabilità. Egli deve diventare l’or-
ganizzatore di quell’ambiente sociale che è l’unico fattore educativo. Laddove egli 
svolge la funzione di semplice pompa che gonfia gli alunni di conoscenze, può 
essere sostituito con successo da manuale, vocabolario, carta geografica, escur-
sioni. Quando l’insegnante sviluppa una lezione o spiega un argomento, svolge 
soltanto in parte il suo compito: fissa il rapporto del bambino verso gli elementi 
dell’ambiente che agiscono su di lui. Laddove egli espone semplicemente una 
cosa pronta, cessa di essere maestro.

Il pericolo maggiore, connesso alla psicologia del docente, consiste nel fatto 
che nella sua personalità inizia a predominare un secondo aspetto. Egli comincia 
a sentirsi strumento dell’educazione, un grammofono che non ha una sua voce e 
canta ciò che suggerisce il disco. Occorre dire che ogni professione insegnante 
sovrappone tratti tipici indelebili al suo portatore e crea figure misere, che svolgono 
il ruolo di apostoli della verità personificata. Non per niente il maestro, questo 
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normografo (propis’) vivente, è sempre una figura umoristica, oggetto di scherzi 
e burle, ed è stata sempre un personaggio comico, dalle antiche commedie fino 
ai racconti contemporanei. Il cechoviano «uomo nell’astuccio» o il suo eroe che 
dice sempre che «il Volga sfocia nel mar Caspio, e il cavallo mangia avena e 
fieno» è terribile perché rappresenta il modello estremo della totale mancanza di 
personalità, la scomparsa definitiva di sentimento e pensiero.

Il fatto che il Volga sfoci nel mar Caspio è un fatto scientifico estremamente 
importante, di enorme significato educativo e la cosa ridicola non è questa, ma è 
che questo fatto abbia creato un astuccio intorno all’uomo, che abbia inghiottito 
una vita intera, e l’uomo, al di là del fatto, ha cessato completamente di esistere. La 
verità non è una cosa molto intelligente se i suoi araldi sono per la maggior parte 
stupidi, si dice in una vecchia commedia su questo «maestro nell’astuccio».

Ciò che qui è presentato in un aspetto caricaturale rappresenta essenzial-
mente un tratto costante dell’insegnante fintantoché si trasforma in strumento 
dell’educazione. È estremamente curioso che tipi di maestri del genere di quelli 
descritti da Cechov si trovino anche tra i professori che per trent’anni leggono 
estetica senza capirne niente e nella profonda convinzione che l’importante 
non è Shakespeare, ma le note alle sue opere. L’essenza del problema non sta 
affatto nella scarsità di conoscenze, nelle limitatezze dell’orizzonte e nell’esiguità 
dei fatti stessi, né nel fatto che l’uomo è sempre un pesce piccolo e sa poco, ma, 
piuttosto, nella trasformazione dell’uomo in una macchina educativa, che per la 
sua natura psicologica lo rende straordinariamente più profondo.

In questo modo, nelle nuove condizioni, l’esigenza fondamentale per il 
maestro è il completo rifiuto dell’«astuccio» e lo sviluppo di tutti gli aspetti che si 
interessano all’attività (aktivnost’) e alla vita. In ogni lavoro dell’insegnante, simile 
a quelli descritti sopra, si formava un certo odore di muffa e di stantio come nel-
l’acqua ferma e stagnante. E non lo ha aiutato la teoria tradizionale sulla missione 
sacra del maestro, sulla consapevolezza, da parte sua, degli scopi ideali.

Gli psicologi esigevano dal docente un entusiasmo educativo, con il quale,  
secondo loro, mostrava la sua personalità. «Il maestro che non sente la bellezza 
e la santità della sua vocazione, che entra nella scuola non perché il suo cuore è 
pieno di desiderio di insegnare alla gioventù, ma soltanto per avere un lavoro e 
per procacciarsi i mezzi di sussistenza, un maestro del genere apporta un danno 
agli alunni e un danno ancora maggiore a se stesso» sostiene Münsterberg (1918, 
p. 333) esprimendo nel modo più chiaro questa opinione. Dal maestro si esige 
ispirazione e con tale animazione egli deve nutrire l’alunno. 
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