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LUCA CURTI

L’ITALIANO IN ITALIA E IN EUROPA. PER UN 
PROFILO DEI NUOVI INSEGNANTI D’ITALIANO 

NELLA SCUOLA SECONDARIA

 Si riparte, infine. Il Regolamento che disciplina la nor-
mativa per la selezione e la formazione iniziale degli inse-
gnanti – e che dunque riempie il vuoto che si era creato nel 
settore dopo la chiusura delle SSIS – è in vigore dal 15 
febbraio 2011, e le relative procedure possono essere avvia-
te, o almeno ipotizzate. Il decreto ministeriale non è imme-
diatamente operativo. Come già da più parti osservato, 
mancano ancora provvedimenti di importanza decisiva, per 
esempio il decreto sul reclutamento dei tutor e quello – de-
cisivo – sull’indicazione, quantitativa in generale e poi 
specifica per classi di abilitazione, dei posti messi a concor-
so per quello che si ritiene l’obiettivo più immediatamente 
raggiungibile, vale a dire il tirocinio formativo attivo (TFA) 
in fase transitoria. Ancora fuori orizzonte, per il momento, 
la costituzione dei corsi di Laurea magistrale a numero 
chiuso finalizzati specificamente alla formazione degli inse-
gnanti, nonché i criteri e i provvedimenti operativi per 
l’inquadramento degli abilitati: ma tutto ciò è ben noto da 
tempo, è stato largamente criticato ed esplicitamente rin-
viato, da parte dello stesso Governo, a una fase successiva. 
Proviamo, dunque, a esaminare sinteticamente e a commen-
tare, almeno per qualche suo aspetto, quello che abbiamo, 
cioè il d.m. 249/2010 che porta il testo del Regolamento in 
questione.
 Intanto occorre dire che rispetto alle SSIS ci sono, nono-
stante vibrate dichiarazioni in senso contrario e addirittura 
diffide a non riprovarci1, elementi di forte continuità: la 

 1 Si legga il comma 6 dell’articolo 4: «È vietata la creazione di organi 
di gestione dei corsi di laurea magistrale e di diploma accademico di 
secondo livello indipendenti dalle facoltà di riferimento, dalle università 
e dalle istituzioni dell’alta formazione artistica, musicale e coreutica 
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formazione iniziale degli insegnanti (FII) è affidata all’uni-
versità che la realizza con un corso di laurea magistrale ad 
hoc a numero chiuso e programmato, più un anno di TFA 
abilitante, fortemente professionalizzante, da gestire in col-
laborazione con la scuola; è presente in forze la componente 
trasversale, già anche nel biennio magistrale; il personale 
scolastico integra, funzionalmente, quello accademico. E 
l’impressione complessiva che se ne ricava è che, con questo 
regolamento, più che una nuova FII si propone un passaggio 
di mano nella governance della FII stessa: da strutture in 
larga misura autonome (le SSIS) alle facoltà tradizionalmente 
interessate, che rientrano in gioco in prima persona.
 In questa sede, però, intendo concentrare l’attenzione 
sulle nuove forme assunte da quello che era stato il movente 
principale delle SSIS e – ritengo – di qualunque procedura 
di formazione iniziale degli insegnanti: cioè quello di ripri-
stinare o comunque riqualificare la capacità operativa di 
una professione cruciale per la costituzione di un’opinione 
pubblica colta e informata, in grado di rispondere alle esi-
genze continuamente rinnovate della convivenza civile in 
epoca globalizzata.
 E, per varie ragioni, «stringo» molto su un solo argomen-
to, quello a me più prossimo, la didattica dell’italiano, con 
particolare attenzione all’ambito della letteratura nazionale; 
ma non sarà difficile, per chi legga, estenderlo a tutti i settori 
della formazione.

1. Alla ricerca di una formazione di qualità

 La cosa sta diventando di un’urgenza addirittura dram-
matica. Poco dopo l’inizio dell’anno scolastico in corso, il Tg 
regionale toscano ha dato notizia di una scuola secondaria di 
Arezzo che è stata ristrutturata e dotata di sussidi didattici 
modernissimi, in particolare di lavagne interattive touch-

interessate». Pare di leggere la nostra legge fondamentale, là dove dice 
«È vietata la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, del disciolto [...]»...
delle disciolte SSIS.
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screen, con un impegno complessivo da parte dell’erario 
per cinque milioni di euro.
 Un insegnante intervistato, forse sull’onda di un com-
prensibile entusiasmo, ha dichiarato che la tecnologia 
consentirà di risolvere finalmente anche il problema costi-
tuito dai libri di testo (fisicamente pesanti, costosi, spesso 
criticabili e aggiornati solo in apparenza...). In che modo? 
Così: i libri di testo saranno scritti o comunque composti 
direttamente dagli insegnanti e dagli studenti utilizzando, 
appunto, la rete.
 Non ho interessi personali nel settore, non ho scritto 
alcun libro di testo, e potrebbe anche essere una buona so-
luzione (comunque, da valutare). È inoltre chiaro a tutti che 
il rapporto tra un buon insegnante e il libro di testo adottato 
è sempre stato, ed è tuttora, di tipo dialettico (salvo i casi, 
ormai riconosciuti come deteriori, nei quali l’insegnante dice 
«prendete il Luperini e studiate da p. 25 a p. 47»). Però è 
altrettanto chiaro che, quanto più grande sarà la libertà per 
il docente di riferirsi non a un testo a stampa di contenuto 
e consistenza verificabili ma a un complesso di nozioni e 
rapporti tra saperi totalmente libero e articolabile all’infinito 
nella rete senza, obbligatoriamente almeno, lasciare traccia, 
tanto più fondamentale sarà allora, per l’opinione pubblica 
oltre che per i genitori degli alunni, essere certi che quegli 
insegnanti sappiano di che cosa parlano e scrivono e «na-
vigano» e «linkano». Cioè che siano insegnanti preparati e 
ben formati.
 Il nuovo Regolamento si pone, assai ragionevolmente, 
l’obiettivo di evitare «aggiramenti» della normativa da parte 
degli iscritti ai corsi di studio professionalizzanti (Relazione 
illustrativa, p. 4).
 C’è però, in questo ambito, una questione irrisolta.
 Prendo come esempio, perché a me più familiare, la 
tabella della LM 14 ad hoc, destinata – almeno per ora 
– agli abilitandi nella classe 43/A. Per l’accesso di costoro 
al relativo concorso si richiede la condizione di avere già 
acquisito 18 CFU di L-FIL-LET/10 e di L-FIL-LET/11, 
ossia di letteratura italiana e di letteratura italiana contem-
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poranea; tra questi, 12 CFU devono appartenere al primo 
dei settori scientifico-disciplinari (SSD) in questione.
 Formalmente la richiesta è ineccepibile (come si può 
mandare a insegnare una disciplina chi non l’ha mai stu-
diata?); nei fatti, è vuota di contenuto.
 Mi spiego. I singoli SSD sono corredati di una declara-
toria che ne illustra il contenuto. Ecco la declaratoria del 
SSD L-FIL-LET/10:

 L-FIL-LET/10 Letteratura italiana
 Comprende gli studi sulle opere e le culture letterarie dalle 
origini della lingua italiana all’età contemporanea e sui relativi 
autori, nonché quelli sulle opere in altra lingua prodotte nell’am-
bito del medesimo contesto storico-geografico, con riferimento 
ai diversi modi e generi letterari, alle metodologie di ricerca, alla 
storia della disciplina, a quella della critica e delle poetiche e alle 
tecniche didattiche di trasmissione delle conoscenze relative al 
settore.

 Ed ecco, per completezza, quella del secondo SSD 
ricordato sopra:

 L-FIL-LET/11 Letteratura italiana contemporanea
 Comprende gli studi sulle opere letterarie degli ultimi due 
secoli nella lingua e nei dialetti italiani e sui relativi autori nonché 
sulle opere di autori italiani in lingue straniere, con particolare 
riferimento alla letteratura novecentesca nei suoi diversi modi 
e generi, studi condotti, con riferimento ai problemi storici e 
teorici posti dalla modernità letteraria, secondo le metodologie 
proprie della critica storico-letteraria congiunte alle competenze 
e prospettive della critica militante.

 Su questa base, e senza bisogno di ricorrere a fantasie 
troppo creative, non è difficile immaginare che un dottore 
(laureato triennale) dotato dei requisiti richiesti per pre-
sentarsi al concorso della LM 14 ad hoc, può nella realtà 
effettuale avere acquisito 6 CFU seguendo un corso seme-
strale di letteratura teatrale su Goldoni («con riferimento 
ai diversi [...] generi letterari») e altri 6 CFU con un corso 
semestrale di didattica della letteratura («e alle tecniche 
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didattiche di trasmissione delle conoscenze relative al set-
tore») magari incentrato, quest’ultimo, sulla possibile griglia 
di canone letterario alla luce della normativa recente sulla 
scuola secondaria. A questi può avere aggiunto 6 CFU di 
contemporanea, seguendo – per esempio – un semestrale 
dedicato alla letteratura femminile del ’900.
 Aggiungo che mi sto riferendo alla situazione attuale, 
che tuttavia sta mutando. Partendo dall’assunto vulgato e 
popolare che i SSD attuali siano «troppi», è in fase avanzata 
di realizzazione un accorpamento di numerosi e svariati 
SSD: in particolare, stanno per essere aggregati al SSD 
L-FIL-LET/10 anche Filologia medievale e umanistica, 
Filologia italiana e letterature comparate. Il settore anzi 
cambierà denominazione e si chiamerà Letteratura italiana 
e comparata (10/F1) e comprenderà anche, giusto per fare 
una citazione dal testo di quella progettata declaratoria, «gli 
studi di filologia della letteratura italiana condotti con una 
metodologia filologica integrale, aperta agli aspetti formali, 
materiali e storico-letterari dei testi, redatti nelle lingue di 
cultura dell’Europa occidentale (oltre ai volgari, il latino e 
il greco)»2. Quindi, agli esempi fatti sopra se ne potranno 

 2 Riproduco integralmente il testo della declaratoria: «10/F-1: Lette-
ratura italiana e comparata. Il settore si interessa all’attività scientifica e 
didattico-formativa nel campo degli studi sulle opere e sulle dinamiche 
culturali della letteratura italiana dal Medioevo all’età contemporanea, 
e sui relativi autori, nonché sulle opere in altra lingua prodotte nel-
l’ambito del medesimo contesto storico-geografico, con riferimento alle 
diverse forme e ai diversi generi, alle metodologie di ricerca e alla storia 
della disciplina, alle tecniche di trasmissione delle conoscenze relative 
al settore. Comprende inoltre gli studi di filologia della letteratura 
italiana condotti con una metodologia filologica integrale, aperta agli 
aspetti formali, materiali e storico-letterari dei testi, redatti nelle lingue 
di cultura dell’Europa occidentale (oltre ai volgari, il latino e il greco), 
prodotti in Italia o attinenti alla cultura italiana, dal Medioevo all’età 
contemporanea, riservando particolare attenzione all’opera di Dante e 
alla produzione umanistica e rinascimentale, in quanto momenti fondanti 
della tradizione letteraria italiana. Comprende infine gli studi di critica 
letteraria e di letterature comparate, che affrontano a livello teorico 
ed ermeneutico il problema generale della letteratura, dei generi, della 
produzione, della diffusione e valutazione dei testi, del confronto fra 
testi appartenenti a diverse letterature e culture, anche ai fini della loro 
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aggiungere molti altri, come per esempio un corso di 12 
CFU sul Pontano – anzi sull’edizione di un testo del Pon-
tano – o anche su Erasmo oppure sui rapporti tra Proust e 
Cervantes: tutti rigorosamente leciti in nome della libertà 
d’insegnamento, che davvero non si vorrà toccare.
 Ripartiamo dal nostro ipotetico laureato. Costui, per 
entrare nella LM 14 abilitante, deve superare un concorso 
a numero chiuso di tipo ovviamente disciplinare. Nel suo 
corso di laurea universitario, seguito nelle modalità sopra 
descritte (ma nella realtà ne esistono già moltissime altre 
equipollenti) non ha letto un rigo di (o su) Dante, Petrarca, 
Boccaccio, ecc. né di Montale o Svevo – e taccio il resto. Si 
può immaginare che un test per selezionare i futuri insegnanti 
di italiano possa trascurare questi argomenti? Naturalmente 
no. Così il poverino si troverà a tentare di rispondere a do-
mande su argomenti che non ha mai conosciuto – almeno 
a livello universitario – neppure da lontano.
 Mi direte: vuol dire che perderà il concorso. Certo, ma 
si chiederà perché non gli è stato spiegato prima che cosa 
si riteneva essenziale che sapesse. Se glielo avessero detto, 
si sarebbe procurato le competenze essenziali (cosa che i 
vincitori del concorso del quale, in ipotesi, parliamo avranno 
invece fatto: e lo avranno fatto per caso, per informazione 
confidenziale, per cultura famigliare, per altre ragioni che 
saranno comunque tutte – come quelle citate – extraistitu-
zionali).
 Che cosa è necessario fare per evitare esiti caotici e 
incontrollabili – insomma, ingiustizie – di questo genere? 

resa letteraria in una lingua diversa da quella in cui sono stati elaborati». 
Riproduco anche il testo del settore successivo, al confronto molto più 
rigoroso: «10/F2: Letteratura italiana contemporanea. Il settore si inte-
ressa all’attività scientifica e didattico-formativa nel campo degli studi 
sulle opere letterarie italiane a partire dagli eventi rivoluzionari tardo 
settecenteschi, nella lingua e nei dialetti italiani e sui relativi autori non-
ché sulle opere di autori italiani in lingue straniere, con riferimento alla 
filologia, ai diversi modi e generi letterari, alle metodologie di ricerca, 
alle mediazioni editoriali, alla storia della disciplina». Se non ci credete 
andate sul sito del CUN, alla data del 4 novembre 2009 n. 7 (sessione 
n. 53), Allegato 3, p. 43.
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Adempiere a un elementare dovere di informazione: delineare 
il profilo (in questo caso, profilo disciplinare) dell’insegnante 
di italiano. Precisare, perché tutti lo sappiano tempestiva-
mente, che cosa si ritiene essenziale nella preparazione di 
base di un insegnante di italiano nella secondaria italiana.
 È chiaro – non vale neppure la pena di ripeterlo – che 
il profilo non dovrà essere esclusivamente disciplinare; e 
per questo parlo di profilo e non semplicemente di un syl-
labus di nozioni e argomenti. Credo che non sia possibile 
procedere alla selezione degli insegnanti da inserire in un 
percorso di formazione iniziale prima di avere riempito 
questo impressionante spazio vuoto nella normativa.
 Quando ho cominciato a rendere pubbliche queste 
mie preoccupazioni, qualche collega mi ha replicato che, 
in fondo, non è così necessario intervenire formalmente. Il 
ministero ha promulgato, belli o brutti che siano, i nuovi 
programmi per le scuole secondarie: le competenze richieste 
a un insegnante sono quelle.
 Vediamo allora, per prima cosa, questi «programmi». 
Devono essere quelli contenuti nel d.m. 211 del 2010, il 
cui titolo è il seguente: «Schema di regolamento recante 
Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di 
apprendimento concernenti le attività e gli insegnamenti 
compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali di 
cui all’articolo 10, comma 3, del decreto del Presidente della 
Repubblica 15 marzo 2010, n. 89, in relazione all’articolo 
2, commi 1 e 3, del medesimo regolamento». Andiamo al 
punto sul quale mi concentro, gli obiettivi di apprendimento 
nei licei per quanto concerne la letteratura italiana. Leggia-
mo che cosa si chiede abbiano infine appreso, in tema di 
letteratura italiana, gli allievi degli ultimi tre anni di liceo:

 Secondo biennio
 Il senso e l’ampiezza del contesto culturale, dentro cui la 
letteratura si situa con i mezzi espressivi che le sono propri, 
non possono essere ridotti a semplice sfondo narrativo sul quale 
si stampano autori e testi. Un panorama composito, che sappia 
dar conto delle strutture sociali e del loro rapporto con i gruppi 
intellettuali (la borghesia comunale, il clero, le corti, la citta, le 
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forme della committenza), dell’affermarsi di visioni del mondo 
(l’umanesimo, il rinascimento, il barocco, l’Illuminismo) e di 
nuovi paradigmi etici e conoscitivi (la nuova scienza, la secola-
rizzazione), non può non giovarsi dell’apporto di diversi domini 
disciplinari. È dentro questo quadro, di descrizione e di analisi 
dei processi culturali – cui concorrerà lo studio della storia, della 
filosofia, della storia dell’arte, delle discipline scientifiche – che 
troveranno necessaria collocazione, oltre a Dante (la cui Com-
media sarà letta nel corso degli ultimi tre anni, nella misura di 
almeno 25 canti complessivi), la vicenda plurisecolare della lirica 
(da Petrarca a Foscolo), la grande stagione della poesia narrativa 
cavalleresca (Ariosto, Tasso), le varie manifestazioni della prosa, 
dalla novella al romanzo (da Boccaccio a Manzoni), dal trattato 
politico a quello scientifico (Machiavelli, Galileo), l’affermarsi 
della tradizione teatrale (Goldoni, Alfieri).

 Quinto anno
 In ragione delle risonanze novecentesche della sua opera e, 
insieme, della complessità della sua posizione nella letteratura eu-
ropea del XIX secolo, Leopardi sarà studiato all’inizio dell’ultimo 
anno. Sempre facendo riferimento ad una reale programmazione 
multidisciplinare, il disegno storico, che andrà dall’Unità d’Italia 
ad oggi, prevede che lo studente sia in grado di comprendere la 
relazione del sistema letterario (generi, temi, stili, rapporto con 
il pubblico, nuovi mezzi espressivi) da un lato con il corso degli 
eventi che hanno modificato via via l’assetto sociale e politico 
italiano e dall’altro lato con i fenomeni che contrassegnano più 
genericamente la modernità e la postmodernità, osservate in un 
panorama sufficientemente ampio, europeo ed extraeuropeo.
 Al centro del percorso saranno gli autori e i testi che più 
hanno marcato l’innovazione profonda delle forme e dei generi, 
prodottasi nel passaggio cruciale fra Ottocento e Novecento, se-
gnando le strade lungo le quali la poesia e la prosa ridefiniranno 
i propri statuti nel corso del XX secolo. Da questo profilo, le 
vicende della lirica, meno che mai riducibili ai confini nazionali, 
non potranno che muovere da Baudelaire e dalla ricezione ita-
liana della stagione simbolista europea che da quello s’inaugura. 
L’incidenza lungo tutto il Novecento delle voci di Pascoli e 
d’Annunzio ne rende imprescindibile lo studio; cosi come, sul 
versante della narrativa, la rappresentazione del «vero» in Verga 
e la scomposizione delle forme del romanzo in Pirandello e Svevo 
costituiscono altrettanti momenti non eludibili del costituirsi della 
«tradizione del Novecento».
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 Dentro il secolo XX e fino alle soglie dell’attuale, il percorso 
della poesia, che esordirà con le esperienze decisive di Ungaretti, 
Saba e Montale, contemplerà un’adeguata conoscenza di testi scelti 
tra quelli di autori della lirica coeva e successiva (per esempio 
Rebora, Campana, Luzi, Sereni, Caproni, Zanzotto, ...). Il percorso 
della narrativa, dalla stagione neorealistica ad oggi, comprenderà 
letture da autori significativi come Gadda, Fenoglio, Calvino, P. 
Levi e potrà essere integrato da altri autori (per esempio Pavese, 
Pasolini, Morante, Meneghello...).
 Raccomandabile infine la lettura di pagine della migliore 
prosa saggistica, giornalistica e memorialistica.

 È senz’altro vero, come di solito si dice, che qualunque 
canone è soggetto a critiche in quanto tale: perché prescrive 
e al contempo esclude, e il giudizio critico è normalmente 
soggettivo e difficilmente generalizzabile. In questo caso, 
tuttavia, qualcosa mi sentirei di eccepire, argomentando 
quanto potrò. Prendiamo, per cominciare, la «vicenda pluri-
secolare della lirica da Petrarca a Foscolo»: certo costitutiva 
per la nostra letteratura. Non si può però dimenticare che se 
Foscolo non avesse scritto I Sepolcri avrebbe una posizione, 
nella storia, di rilievo assai minore: e questo «carme» non è 
una «lirica» ma un intervento di politica militante fatto in 
nome e per mezzo della letteratura. Anche, però, restando 
nell’ambito della lirica, non si comprende perché il termine 
conclusivo di quella «vicenda plurisecolare» venga fissato in 
Foscolo: decisione che costringe a isolare Leopardi in una 
posizione paradossale, quasi fuori della storia, forse indizio 
di una ben giustificabile ammirazione per la sua opera da 
parte della commissione che ha preparato questo decreto e 
che non comprendeva – lo osservo di passaggio – studiosi 
di letteratura italiana. Se ci collochiamo – come ritengo sia 
molto produttivo fare – nell’ottica di uno studente liceale 
che deve rendersi conto, a norma di programma, della «re-
lazione del sistema letterario [...] con il corso degli eventi» 
che hanno portato il nostro paese dall’Unità a oggi, non ci 
si dovrà stupire se non gli sarà immediatamente chiaro il 
nesso tra versi immortali come
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che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
la vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura

 Il nesso, dicevo, tra questi versi e il «corso degli eventi», 
ossia San Martino e Solferino, la spedizione dei Mille, la 
breccia di Porta Pia e la questione romana... Soprattutto 
se il giovane si ritrova collocato in una «programmazione 
multidisciplinare» avrà un’immagine davvero bizzarra della 
letteratura e della sua funzione all’interno della storia com-
plessiva di una società.
 E, d’altronde, c’è coerenza nei propositi. Se Foscolo 
viene considerato un lirico, e dunque I Sepolcri sono di fatto 
espunti dal canone, vediamo anche cancellata ogni memoria 
di Giuseppe Parini: anche lui non lirico, e tuttavia grande 
poeta civile e testimone fondamentale – per via letteraria, e 
alludo al Giorno – del rapporto tra intellettualità cattolica e 
Illuminismo, ossia del ruolo dominante nella nostra storia 
del moderatismo nonché del peso, giustificatissimo, della 
Chiesa cattolica nelle vicende della nostra nazione.
 Accenno soltanto, sulla stessa linea, a un altro silenzio 
distruttivo, quello che riguarda Giosuè Carducci. Visto 
che ho accennato alla breccia di Porta Pia e alla questione 
romana, nonché al moderatismo, il nostro liceale leggendo 
per esempio Versaglia – che non è una lirica, nemmeno 
questa – si renderebbe conto che il nostro Risorgimento 
non è sfociato nel Novecento semplicemente meditando, in 
letteratura, i versi sublimi di Leopardi. Il quale d’altra parte 
è assolutamente innocente di tutto ciò, essendo scomparso 
prima ancora del Quarantotto di rivoluzionaria memoria e 
dunque senza sospettare a quali «eventi» la sorte gli impediva 
di assistere.
 Procedendo con le osservazioni, ci si può rallegrare 
che grandi autori contemporanei come Gadda e Fenoglio 
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siano finalmente nominati; ed è ben vero che i provvidi 
puntini di sospensione invitano gli insegnanti a «prosegui-
re» e integrare il canone a loro scelta. E tuttavia sarà bene 
ricordare a tutti che D’Annunzio è stato anche autore di 
romanzi fondamentali, che Alberto Moravia ha scritto Gli 
indifferenti e che Pirandello, oltre che nel romanzo, si è 
provato con qualche successo anche nel teatro, al punto che 
la motivazione per il Nobel che gli fu assegnato nel 1934 
suona così: «per la sua ardita e ingegnosa ripresa dell’arte 
drammatica e teatrale»3.
 Infine, non è possibile sorvolare su un ultimo punto. 
Risplende solitario in questo elenco, tra quelli di autori ita-
liani, il grande nome di Charles Baudelaire. Che risplenda è 
bello; perché sia solitario non riesco a comprendere. Tornerei 
volentieri e con più agio su questo argomento: ricorderò 
soltanto, qui, che Shakespeare, per esempio, è grande in 
assoluto ma che per giunta, ai nostri fini, è decisivo per la 
tragedia di Alfieri e per Manzoni, per non parlare del suo 
ruolo nella storia del nostro melodramma.
 Mi si dirà: ma insomma, quante mai cose devono sape-
re questi poveri liceali? Per carità, mi rendo conto. Come 
riconosce Harold Bloom, non possiamo leggere «ogni cosa, 
anche se non si fa null’altro che leggere»4; dobbiamo sce-
gliere come lettori, e dobbiamo scegliere come insegnanti 
(e anche come formatori degli insegnanti). In ogni caso, di 
fatto, istituiamo o seguiamo un canone: ma non è affatto 
detto che debba trattarsi, in ogni circostanza e occasione, 
dello stesso canone; e soprattutto, per potere «scegliere» 
all’interno di un canone dobbiamo avere i mezzi per cambiare 
in ogni momento la nostra scelta (sempre che concordiamo 
sull’idea che la cosiddetta «scelta obbligata», fatta sulla base 
dell’ignoranza delle alternative, non è una scelta ma una 
condanna). Per questa ragione rispondo, ai colleghi che 

 3 Nell’originale: «for his bold and ingenious revival of dramatic and 
scenic art»; cfr. http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laure-
ates/1934/. Ringrazio qui Silvia Rita Viola per le informazioni e i preziosi 
suggerimenti.
 4 H. Bloom, Il canone occidentale. I Libri e le Scuole delle Età (1994), 
Milano, Bompiani, 1996, p. 13.
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ricordavo sopra, che dobbiamo guardarci bene dal ritenere 
che questi «programmi», o obiettivi di apprendimento che 
siano, possano tracciare un profilo, anche sommario, della 
preparazione richiesta a un insegnante. Sono obiettivi del 
tutto insufficienti, e più ancora disorientanti, anche per gli 
allievi dei licei; e i loro insegnanti devono avere ben altre 
competenze se vogliono realizzare, come richiesto dalla 
disciplina pedagogica, un rapporto correttamente asimme-
trico con la loro classe. Cioè se vogliono essere ascoltati con 
rispetto dai loro allievi, che non devono pensare di essere 
in grado, concluso il percorso liceale, di potere senz’altro 
sostituire i loro maestri: i quali invece, se si stesse a queste 
premesse, non ne saprebbero più di loro. E non potrebbero 
mai, spontaneamente o per richiesta di altro futuro ministro, 
modificare la loro «scelta».

2. Nazione, cultura nazionale, cultura europea

 Abbiamo parlato sopra di Baudelaire, di Shakespeare, 
di canone «occidentale»; e avremmo potuto allargare anche 
di molto il discorso. Vale la pena di precisare su questo 
argomento, molto sentito nella pratica scolastica e dunque 
importante.
 Stiamo celebrando il centocinquantesimo anniversario 
della nostra unità nazionale, cioè dello Stato italiano unitario. 
La questione ha molti aspetti, e ne affronto – e sintetica-
mente – uno soltanto. Da qualche decennio, come si usa 
dire, «siamo in Europa»: facciamo cioè parte integrante, 
per nostra libera scelta, di una comunità sovranazionale, e 
questo fatto determina, sempre più strettamente col passare 
del tempo, i nostri comportamenti a tutti i livelli della vita 
sociale. Un riflesso assai diffuso di quello che si può chia-
mare «senso comune europeo», sul versante della scuola e 
dell’educazione, è la convinzione che non si può più leggere, 
né dunque studiare e insegnare, solo la propria cultura e 
letteratura nazionale. Esistono anzi indicazioni diciamo 
cordiali, da parte degli organismi comunitari, ad agire in 
modo che lo sviluppo e la salvaguardia delle culture nazionali 
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non porti a trascurare l’obiettivo di evidenziare «il retaggio 
culturale comune»5. Ci si può domandare se questo senso 
comune ha davvero ragione, e – in caso affermativo – come 
sia possibile trovare un accettabile punto di equilibrio tra 
le due istanze.
 Come ho già detto, mi rallegro molto della comparsa 
del nome di Beppe Fenoglio nelle indicazioni per i licei. 
Fenoglio scrisse (e poi, prematuramente, scomparve) diversi 
anni prima dell’istituzione dell’Unione europea, del Parla-
mento di Strasburgo, della moneta unica; eppure, chi lo 
ha letto e ammirato negli anni non ha mai potuto ignorare 
il suo debito conclamato con la cultura anglosassone, con 
Milton, con l’ideologia puritana, e ne ha visto le tracce negli 
inserti in lingua inglese che hanno tanta parte nel testo del 
Partigiano Johnny. In altri termini, è raro che un grande 
scrittore si formi soltanto sulla base della propria cultura 
nazionale; e nessun lettore di letteratura che sia degno del 
nome può pensare, o avere mai pensato, che la poesia e il 
romanzo debbano essere per qualche ragione «nostrali», 
come il pollame e i salumi.
 È però vero che la nostra appartenenza a una struttura 
sovranazionale, all’Europa, cambia in qualche modo i termini 
della questione. Qualche anno fa, in altra sede, riassumevo 
in questi termini la mia opinione:

 È stato osservato di recente con un certo scandalo – non del 
tutto arbitrario, nel caso specifico – che gli olandesi si ostinano a 
parlare, nelle sedi comunitarie, in olandese anche se potrebbero 
farlo in tedesco o in inglese6. Devo dire che sto dalla parte degli 
olandesi, e anche che un po’ mi stupisco – piacevolmente – di 
loro. Mi stupisco perché hanno fama di essere molto disinvolti 
nel liberarsi di abitudini e opinioni tradizionali; e sto dalla loro 

 5 L. Castellina, Eurollywood. Il difficile ingresso della cultura nella 
costruzione dell’Europa, prefazione di A.M. Jacono, Pisa, Edizioni ETS, 
2008, p. 41, che cita dal testo del trattato di Amsterdam del 1997.
 6 «In Europa [...] ogni nazione essendo gelosissima del proprio status, 
difficilmente troveremo nel Parlamento europeo un olandese, che pure 
parla correntemente l’inglese o il tedesco (perché la sua lingua viene 
dallo stesso ceppo), disposto a rinunciare al suo idioma per timore che 
si perda, che le minoranze vengano sopraffatte» (ibidem, p. 18).
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parte perché il loro mi sembra davvero, nel senso più costruttivo 
dell’espressione, un corretto comportamento europeo ed euro-
peista. Provo ad esprimere questa mia opinione in forma semi-
scherzosa: se non parlassero olandese loro, chi mai nel mondo 
– e in Europa – parlerebbe olandese? Mi si potrebbe obiettare 
che non esiste alcuna necessità metafisica per la quale qualcuno, 
su questa Terra, debba parlare olandese. Risponderei che di ne-
cessità metafisiche di quel tipo non ne conosco nessuna, mentre 
ritengo che esistano necessità storiche; e che da queste necessità 
storiche discendano responsabilità piuttosto chiare.
 Responsabilità verso gli altri europei, che devono sapere 
che ogni «settore» del loro sovra-stato è presidiato civilmente e 
culturalmente, in ogni caso, almeno dai cittadini nativi di quel 
«settore»; e naturalmente responsabilità verso se stessi. Uno dei 
più illustri olandesi che la storia ricordi, Erasmo da Rotterdam, 
era un perfetto europeo ante litteram (e senza saperlo): frequentò 
le università francesi e italiane, scriveva e parlava in latino per 
essere inteso dalle persone colte di ogni nazione. Eppure era 
olandese, e certamente parlava – fin che poté – con sua madre 
in quella lingua, o in un suo dialetto. Quella lingua è arrivata 
fino a noi, e i suoi conterranei che oggi si ostinano a parlarla 
di fatto si ricollegano a lui, a un livello infinitamente più umile 
del suo sogno umanistico ma più tenace e non meno evidente; 
e lo recuperano, materialmente, lui e il suo sogno, al dominio 
europeo. Li ringrazio mentalmente per questo. Non ho inten-
zione di imparare l’olandese, e credo che – alla mia età – non ci 
riuscirei se ci provassi; ma sono felice e orgoglioso che qualche 
mio «sovra-connazionale» europeo sia nativamente in grado di 
parlarlo, e lo desideri anche per responsabilità nei confronti della 
sua storia, e lo faccia7.

 Ricollegavo quella mia opinione sulla nuova «responsa-
bilità nazionale degli europei», opinione che ho mantenuto, 
a un pensiero di Edgar Morin:

la nuova coscienza europea è sempre più sensibile alla diversità 
culturale senza uguali dell’Europa; essa comprende che questa 

 7 È il testo di un intervento pronunciato a un convegno (2008) sulla 
FII e poi pubblicato in L’eredità della SSIS. «Luci e ombre» della Scuola 
per la formazione degli insegnanti, a cura di S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. 
Storti, Trieste, EUT, 2009, pp. 95-105 (il passo citato è alle pp. 98-99).
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differenza costituisce il suo patrimonio; concepisce sempre meglio 
che la cultura europea è una policultura8.

 Sulla base di tutto quanto precede mi pare giusto conclu-
dere, per quanto attiene alla formazione degli insegnanti di 
italiano, che è necessario fare buon uso dell’opportunità che 
ci viene offerta col percorso di FII ora istituito. Al contrario 
dei loro futuri studenti liceali, che in grande maggioranza 
sentiranno parlare di letteratura proprio da loro per l’ul-
tima volta nella loro vita, gli insegnanti che iniziano ora il 
loro percorso professionale hanno a disposizione sei anni 
(sommando laurea, laurea magistrale e TFA) per ottenere 
una formazione organica al loro compito; e dunque non 
esistono attenuanti per chi trascuri una simile potenzialità 
formativa. Se poi, nell’esercizio della loro professione, questi 
insegnanti vorranno essere pedissequamente ligi alle indica-
zioni ministeriali, a scuola parleranno – autori italiani a parte 
– solo di Baudelaire. Però conosceranno anche Cervantes, 
Molière, Balzac (e anche Henry James, anche Hemingway: 
perché fermarsi all’Europa?); e sapranno che gli autori ita-
liani prescritti dagli obiettivi, anche quelli vissuti prima del 
decadentismo come per esempio Goldoni, conoscevano e 
studiavano assai bene la letteratura scritta in altra lingua che 
la propria. E saranno consapevoli che insegnare Goldoni, 
Gadda, Fenoglio li obbliga a parlare delle altre letterature 
non perché «siamo in Europa» ma perché stanno parlando 
di letteratura, nella fattispecie anzi di grande letteratura; e 
parleranno in prima istanza di letteratura italiana non per 
nazionalismo o provincialismo ma per la ragione opposta: 
per responsabilità verso se stessi e verso gli altri europei, 
loro e nostri «sovra-connazionali».
 Questo, almeno, è il mio auspicio; nonché, nei limiti 
delle mie competenze professionali, il mio progetto. Il pros-
simo futuro ci chiarirà se qualche sua parte avrà la sorte di 
realizzarsi.

 8 E. Morin, Pensare l’Europa (1987), Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 113-
114. Il libro contiene numerose riflessioni ancora valide, in particolare 
sul piano storico.
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